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La revista Al-Ghuraba de CISEG, es una herramienta de narrativas alternativas para prevenir la radicalizacién

violenta de etiologia yihadista y nace en agosto de 2017 como un proyecto de la Comunidad de Inteligencia
y Seguridad Global. Al-Ghuraba es gratuita, on-line y mensual y persigue implicar a la sociedad civil en este
sector y ofrecer herramientas de prevencidn y de contra-narrativa para prevenir la radicalizacion violenta en

el seno de las comunidades a través de publicaciones accesibles realizadas por analistas.

Esta problematica nace en las comunidades, entre las personas y cualquiera puede hallarse en una
situacion de cercania con un perfil radicalizado o un agente radicalizador. En consecuencia, brindar
herramientas a la sociedad civil permite que sean personas empoderadas, informadas y formadas. Por otro
lado, también sirve para difundir contra-narrativa frente a esta radicalizaciéon destinada a los grupos mas
vulnerables a ser radicalizados. El objetivo es crear contenido que analice la situacidén actual y consiga

erosionar y deslegitimar los discursos que facilitan estas organizaciones terroristas.




arta de
los editores.

Dr. David Garriga | Dra. Ariadna Trespaderne

Como equipo editorial, hemos planteado este especial sobre
Ceuta con el proposito de acercarnos a la realidad cotidiana
de la ciudad tras los acontecimientos registrados a finales de

julio.

Queremos conocer, a través de testimonios directos, como
viven este periodo las personas que residen o desarrollan su
actividad profesional alli: qué ha cambiado en su dia a dia,
como vivieron los acontecimientos y qué situaciones han

encontrado desde entonces.

La intencion es poner el [oco en las experiencias concretas y
en la dimension humana de lo ocurrido, alejandonos de un
relato exclusivamente institucional, de las cifras o de la
confrontacion politica. Este especial no pretende abordar ni
valorar cuestiones politicas, ni establecer responsabilidades

sobre las decisiones adoptadas por gobiernos o instituciones.

Nuestro objetivo es ofrecer una mirada cercana a Ceuta a
traveés de quienes conocen de primera mano su realidad y la

viven cada dia.

Ellos son los verdaderos protagonistas de este especial. Sus
testimonios permitiran al lector aproximarse a una situacion
compleja desde las experiencias de quienes la viven

directamente.




Sobre los

festimon

Este especial recoge las experiencias de personas (ue viven,
(rabajan o prestan servicios en Ceuta vy que han
experimentado de primera mano los cambios producidos

(ras los acontecimientos analizados.

l.as opiniones, percepciones v experiencias recogidas
pertenecen exclusivamente a las personas entrevistadas. La
revista no las presenta como una posicion editorial ni asume

como ])l‘()])iEIS sus manifestaciones.

La mayoria de los testimonios se publican con nombre y
apellidos. No obstante, algunas de las personas entrevistadas
han solicitado preservar su identidad y no mostrar su
imagen. I'n estos casos, la redaccion conoce su identidad vy
su vinculacion con los hechos, pero garantiza su anonimato

a pelicion expresa de las fuentes.

LLos testimonios reflejan experiencias y percepciones
personales, muy diversas. Lste es un numero especial que
puede resultar incomodo de leer, pero la realidad también
estd hecha de eso: de miradas v vivencias que pueden
incomodar, doler o confrontar al lector con su propia vision,
as{ como de otras (ue le permitan comprender y empatizar

con las rutinas de quienes viven y trabajan en Ceuta.

105.
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En Ceuta, el Mediterraneo recordo






CEUTA, 30 DE JULIO DE 2026

Cronologia de una entrada masiva

que marco la frontera espanola

Equipo editorial Al-Ghuraba

Comunidad de Inteligencia y Seguridad Global.

INTRODUCCION

El 30 de julio de 2026, Ceuta vivié uno de los episodios fronterizos mas relevantes de su historia reciente. La llegada
masiva de personas desde Marruecos, en un contexto de convocatorias difundidas previamente por redes sociales y
de creciente presion sobre los pasos fronterizos, desencadend una situacidn excepcional que se prolongé durante las
jornadas siguientes. Los acontecimientos tuvieron consecuencias en materia de seguridad, rescate y atencion

humanitaria, y posteriormente dieron lugar a una investigacion judicial para reconstruir lo sucedido.

Para comprender el episodio es necesario examinar no solo la dimension de las entradas, sino también la secuencia
de avisos previos, las comunicaciones entre las distintas instituciones y la respuesta desplegada sobre el terreno. La
publicacién posterior de documentaciéon oficial y las informaciones de medios como RTVE, EFE y El Pais han

permitido conocer nuevos detalles sobre las horas anteriores a la crisis y las dificultades para anticipar su alcance.
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LOS DiAS PREVIOS: SENALES DE UNA SITUACION EXCEPCIONAL

En los dias anteriores al 30 de julio se difundieron en redes sociales llamamientos a intentar cruzar la frontera de
Ceuta, tanto por via terrestre como maritima. Paralelamente, distintos organismos intercambiaron informacién sobre

la posibilidad de que se produjeran nuevos intentos de entrada.

La documentacion publicada posteriormente permitidé constatar la existencia de comunicaciones previas
relacionadas con estos movimientos. Sin embargo, una cuestion fundamental es distinguir entre conocer la
posibilidad de nuevos cruces y anticipar la dimensién que finalmente alcanzarian. La previsién de un riesgo fronterizo
no implica necesariamente disponer de informacion suficiente para calcular el nimero de personas que podrian

llegar ni el ritmo al que lo harian.
EL 30 DE JULIO: LA ENTRADA MASIVA

Durante el 30 de julio se produjo una entrada masiva de personas en Ceuta. La magnitud del episodio obligd a
afrontar una situacién extraordinaria en la frontera y en los dispositivos destinados a atender a quienes llegaban a la
ciudad. Los acontecimientos también plantearon importantes dificultades para reconstruir con precisiéon la secuencia

de los cruces y las actuaciones realizadas durante las primeras horas.

En los dias posteriores, las autoridades y los medios de comunicacién comenzaron a recopilar informacion sobre el
desarrollo de los hechos, las alertas existentes y las circunstancias de las operaciones de rescate. Las cifras
difundidas en diferentes momentos no siempre coincidieron, por lo que su interpretacion requiere atender a la fecha

de publicaciodn, la fuente y el concepto contabilizado.
LAS CONSECUENCIAS HUMANAS Y LA INVESTIGACION POSTERIOR

La dimensiéon humanitaria fue uno de los aspectos mas graves del episodio. Las operaciones de rescate y la
informacién sobre personas fallecidas hicieron necesario esclarecer las circunstancias de los hechos y contrastar los
datos disponibles. Para ofrecer un balance riguroso, resulta imprescindible diferenciar los fallecimientos confirmados

de las estimaciones provisionales y de los casos pendientes de identificacién.

Posteriormente, la Audiencia Nacional comenzé a examinar distintos aspectos de lo ocurrido, entre ellos las
comunicaciones previas, la informacion recibida por los organismos implicados y la po it sible coordinacién de los
cruces. La investigacion abrié una via para contrastar documentos, registros y testimonios, y para establecer una

cronologia mas precisa.

La existencia de diligencias judiciales no supone por si misma que se haya acreditado una responsabilidad concreta.

Su finalidad es esclarecer los hechos y determinar, a partir de las pruebas disponibles, qué circunstancias concurrie-
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rrieron y si se produjo alguna actuacion susceptible de responsabilidad juridica.
UNA RECONSTRUCCION QUE EXIGE CONTRASTAR LAS FUENTES

La documentacion oficial publicada posteriormente y las informaciones periodisticas han contribuido a reconstruir lo
sucedido desde perspectivas complementarias. Los documentos institucionales permiten examinar comunicaciones
y registros, mientras que el trabajo de los medios ayuda a contextualizar su contenido, comparar versiones y conocer

la evolucion de la investigacion.

El contraste entre fuentes es especialmente importante en cuestiones como la hora de recepcion de las alertas, el
contenido de las comunicaciones entre instituciones y la evolucién de las cifras de entradas y fallecimientos. Alli
donde existen discrepancias, lo mas riguroso es exponerlas con claridad y evitar convertirlas en conclusiones que

todavia no estén acreditadas.

La entrada masiva en Ceuta del 30 de julio de 2026 fue un acontecimiento de gran impacto fronterizo y humanitario
que puso de manifiesto la complejidad de gestionar movimientos migratorios de gran escala en un territorio con

caracteristicas geograficas y operativas singulares.

Su reconstruccion requiere distinguir entre los hechos observados, las comunicaciones previas, las decisiones
adoptadas y las cuestiones que contindan bajo investigacion. Mas alld de las interpretaciones politicas que puedan
haberse formulado, comprender lo ocurrido depende de una cronologia documentada, de la comparacion critica de

las fuentes y del respeto a la diferencia entre una hipétesis y un hecho probado.

Este enfoque permite aproximarse al episodio sin atribuir intenciones ni responsabilidades anticipadas, y situa en el

centro aquello que una croénica introductoria debe ofrecer: una explicacion clara de lo sucedido, de sus

consecuencias y de las preguntas que siguen siendo relevantes para comprenderlo.
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EMERGENCIA

BAJO LA SUPERFICIE

Mientras la frontera se convertia en el escenario de una llegada masiva de personas a Ceuta, el
mar escribia otra parte de aquella historia. En medio de los intentos por alcanzar la costa, hubo
quienes no lograron sobrevivir. Mientras unos conseguian cruzar, otros desaparecian bajo el

agua, dejando tras de si ausencias y preguntas.

En aquellas mismas horas, se activaba otra realidad: la de quienes se adentraban en el mar para
auxiliar, buscar y recuperar a quienes no habian conseguido llegar. Profesionales que, desde su
labor, se enfrentan a la cara mas cruda de estas tragedias, alli donde cada intervencién tiene

detras una vida y cada cuerpo recuperado representa una historia interrumpida.
Porque el 30 de julio de 2026 no fue solo una jornada marcada por la frontera, las llegadas y la
respuesta de la ciudad. También fue un dia en el que el mar recordd, una vez mas, el precio

humano de la migracion.

Para comprender esa otra dimension de lo sucedido, damos paso a la voz de quien conoce de

cerca lo que ocurre bajo la superficie.
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A QUIENES NO PUDIMOS SALVAR

Intentar salvar vidas

mientras otras se apagaban en el mar

Funcionario puablico

Agente del Grupo Especial de Actividades Subacudticas (GEAS) de la Guardia Civil en la ciudad autonoma.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA TUENTE.

A dia de hoy sigo oyendo gritos de personas que se estan ahogando. Estos gritos no salen de mi cabeza. Es un ruido

ensordecedor, con el que cuesta mucho trabajo dormir.

He trabajado durante afios en el mar y he participado en intervenciones de todo tipo. Estoy acostumbrado a
situaciones en las que hay que actuar deprisa, mantener la calma y tomar decisiones bajo presién. Sin embargo, lo
que vivimos en Ceuta durante la entrada masiva de personas por el Tarajal, a finales de julio de 2026, fue algo para lo

que no estabamos preparados por su magnitud.

Lo mas dificil de explicar es que no hubo practicamente un momento para detenerse. Mientras ayuddbamos a unas
personas, otras seguian entrando en el agua y necesitaban que llegdramos hasta ellas. No terminabas una
intervencion cuando ya tenias que empezar otra. Durante horas, nuestra atencién estuvo puesta en quienes todavia

podian salir con vida.
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Los rescates fueron un no parar. No dabamos abasto con todas las decenas de miles de personas que habia. Habia
gente que moria por hipotermia, hipoglucemia, tras ser pisoteada o ahogada. Estamos seguros de que han fallecido
muchas mas personas, ya que, cuando volviamos después de dejar a alguien para ir a rescatar a otras, algunas de las
personas que habiamos visto ya no estaban. Dimos cientos de viajes y llegamos a pasar una jornada de 16 horas en el

agua. Tuvimos que terminar porque el cansancio y los calambres hacian que peligraran nuestras propias vidas.

Cuando llegamos a la playa del Tarajal, la emergencia ya estaba en marcha. Habia cadaveres flotando en el mar
mientras miles de personas seguian llegando al mismo tiempo. No se trataba de atender un incidente aislado, sino de

responder a una situacion que se extendia por una zona en la que cada vez habia mas personas en peligro.

Habia familias con hijos, bebés, adolescentes y personas de todas las edades. Algunos menores trataban de cruzar
acompafiados de sus padres; otros se encontraban solos. En medio de aquella multitud habia nifios que no tenian
capacidad para comprender el peligro al que estaban expuestos y que dependian de los adultos o de quienes

pudieran auxiliarlos.

Nuestra prioridad era sacar del agua a quienes se encontraban en mayor riesgo. Los nifios, los bebés y las mujeres
especialmente vulnerables requerian atencion urgente, pero la cantidad de personas que necesitaban ayuda hacia
que cada intervencion resultara complicada. No siempre podiamos llegar hasta quien pedia auxilio, aunque lo

tuviéramos delante.

En la zona del espigdn, la presion de la multitud convertia cualquier movimiento en un riesgo. Habia personas que
caian y otras que avanzaban por encima de ellas mientras intentaban alcanzar la costa. En ocasiones, unas ochenta o
noventa personas trataban de pasar por el mismo punto, empujandose y perdiendo el equilibrio. En esas condiciones,

alguien podia quedar atrapado debajo de otras personas y terminar ahogandose.

Desde el agua, veiamos las consecuencias de aquella aglomeraciéon. No habia espacio suficiente para que todos

avanzaran con seguridad y, cuando alguien caia, no siempre era posible detener a quienes venian detras.
CUANDO SALVAR A UNA PERSONA SIGNIFICA NO PODER LLEGAR A OTRA

Una de las experiencias mas dificiles de esta profesion es tener que establecer prioridades en una situacion en la que

todas las personas que piden ayuda parecen necesitarla con urgencia.

Durante aquellos rescates llegué a tener a cinco o seis personas conmigo mientras, a pocos metros, otras seguian
luchando por mantenerse a flote. En condiciones normales, el impulso es acudir inmediatamente a quien esta en

peligro. Alli, sin embargo, cada movimiento podia tener consecuencias para todos.

Si me desplazaba para intentar auxiliar a otra persona, corria el riesgo de que quienes ya habia conseguido sacar del
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peligro volvieran a quedar sumergidos. Si permanecia donde estaba, sabia que podia haber alguien a quien no llegara

a tiempo.

No habia una decisién buena y otra mala. Habia que valorar en segundos qué podia hacer sin provocar mas victimas.
Esa es una de las partes que mas pesan después: haber visto a personas que necesitaban ayuda y no haber tenido

capacidad material para atenderlas a todas.
INTERVENCIONES QUE DEJAN HUELLA

Entre las intervenciones que recuerdo estd la de un menor de unos diez afios al que localizamos durante la mafiana

del 30 de julio. Flotaba sobre un salvavidas, practicamente inconsciente, con la cabeza dentro del agua.

Cuando conseguimos sacarlo, expulsaba agua por la boca y la nariz. Presentaba signos de hipotermia y una
hipoglucemia importante. Era evidente que necesitaba asistencia médica urgente, por lo que, después de

estabilizarlo, fue trasladado al hospital de Ceuta.

En una jornada en la que las necesidades de auxilio eran constantes, conseguir que aquel nifio llegara con vida a un
centro sanitario fue un resultado importante. Pero también era una muestra de lo cerca que habian estado algunas

personas de morir.

Poco después de aquella intervencion, nuestra embarcacién sufrié una averia en uno de los motores y tuvimos que
regresar temporalmente a la base. No pasé mucho tiempo antes de que recibiéramos otro aviso y tuviéramos que

volver a desplazarnos hacia el Tarajal.

Al regresar, nos encontramos con una situacion en la que ya no siempre era posible prestar ayuda a personas con

posibilidades de sobrevivir. También habia que recuperar a quienes habian fallecido.
CUANDO EL RESCATE YA NO PUEDE CAMBIAR EL DESENLACE

Recoger cuerpos sin vida es una parte especialmente dura del trabajo. La intervencidon requiere actuar con
profesionalidad, pero eso no impide que la situacién te afecte. Cada persona que encuentras muerta en el agua

representa un desenlace que ya no puedes cambiar.

Durante aquellas jornadas tuvimos que alternar los rescates con la recuperacién de fallecidos. Pasdbamos de intentar
mantener con vida a una persona a tener que sacar del mar a otra que ya habia muerto. Después habia que continuar,

porque seguian llegando avisos y podia haber mas personas en peligro.

La incertidumbre también era dificil de soportar. Habia momentos en los que los que regresdbamos a una zona donde
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donde habiamos visto a personas en el agua y ya no las encontrabamos. No siempre podiamos saber qué habia sido
de ellas. Algunas podian haber conseguido salir o haber recibido ayuda por otros medios; otras podian haberse

hundido. No teniamos forma de conocer el desenlace de cada caso.

POR ESO, EL NUMERO DE CUERPOS RECUPERADOS NO PODIA REPRESENTAR NECESARIAMENTE LA TOTALIDAD DE
LAS PERSONAS QUE HABIAN PERDIDO LA VIDA. LO QUE HABIAMOS VISTO DURANTE LAS INTERVENCIONES NOS
HACIA TEMER QUE HUBIERA MAS VICTIMAS DE LAS QUE SE HABIAN LOCALIZADO.

BEBES Y FAMILIAS ENTERAS EN MEDIO DE LA EMERGENCIA

Las escenas protagonizadas por menores fueron especialmente dificiles de presenciar. Recuerdo a padres que
intentaban llegar a la costa acompafiados de varios hijos pequefios y a familias que utilizaban cualquier objeto que

pudiera servirles para mantenerse a flote.

En una de las situaciones que mas me impresionaron, un padre avanzaba arrastrando un flotador en el que llevaba a
su bebé sin advertir que la nifia permanecia bajo el agua. En otra, un bebé viajaba dentro de una pequefa bafiera
empleada como embarcacién improvisada. La aglomeracion y las necesidades de quienes se encontraban alrededor

hicieron que aquella solucién precaria acabara volcando.

Es dificil contemplar estas situaciones sin pensar en la indefensién de los nifios. Para nosotros, lo importante en esos
momentos era intervenir, comprobar quién necesitaba ayuda inmediata y tratar de poner a salvo a quienes todavia

podian ser rescatados.

Pero la desesperacion también se traducia en comportamientos peligrosos. Algunas personas se abrian paso por
encima de otras, sin reparar en que podian estar aplastando a nifios o impidiendo que alguien pudiera salir a respirar.

El miedo a no alcanzar la costa parecia imponerse a cualquier otra consideracion.
DIECISEIS HORAS EN EL AGUA

El esfuerzo fisico fue enorme. Las intervenciones se sucedian y apenas teniamos margen para recuperarnos. Hicimos
cientos de desplazamientos para trasladar a personas y volver después a la zona donde continuaban los problemas.
Llegamos a permanecer 16 horas en el agua durante una jornada. Finalmente, tuvimos que parar porque el

agotamiento y los calambres empezaban a poner en peligro nuestra propia seguridad.

No es facil retirarse cuando sabes que todavia hay gente que puede necesitarte. Sin embargo, en un rescate acuatico

también debes reconocer cuando tus capacidades fisicas empiezan a fallar. Un profesional agotado puede cometer

un error, perder la capacidad de reaccién y convertirse en otra persona que necesita ser rescatada.
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Esa decision no elimina la preocupacién por quienes siguen en el mar. Simplemente significa aceptar que no puedes

continuar indefinidamente y que también debes proteger al equipo para poder seguir trabajando.
LO QUE OCURRE CUANDO TERMINA LA JORNADA

En el momento de la emergencia no hay demasiado espacio para las emociones. Tienes que concentrarte en la
persona que tienes delante, en la maniobra que debes realizar y en la siguiente intervencion. Si te detienes a pensar

en todo lo que esta ocurriendo, corres el riesgo de perder unos segundos que pueden ser decisivos.

Las consecuencias llegan después. Cuando ya no estds en el agua, termina el movimiento constante y puedes intentar

descansar, aparecen los recuerdos de lo sucedido.

Hay imagenes que permanecen contigo: personas a las que conseguiste sacar del agua, nifios que necesitaban
asistencia urgente, cuerpos que tuviste que recuperar y otras personas a las que no pudiste llegar. También queda la

duda sobre quienes desaparecieron y cuyo destino no llegaste a conocer.

No se trata de olvidar el trabajo ni de dejar de hacer aquello para lo que te has preparado. Se trata de asumir que, por
mucha experiencia que tengas, hay situaciones que te sobrepasan por su dimensién y por la cantidad de vidas que

estan en juego.
LA OTRA CARA DE LO OCURRIDO EN EL TARAJAL

Cuando se habla de una crisis fronteriza, es habitual que la atencién se centre en el nimero de personas que han
llegado, en las decisiones politicas o en la respuesta de las administraciones. Todo eso forma parte de lo ocurrido,

pero desde el mar la realidad se percibia de otra manera.

Nosotros veiamos personas que podian ahogarse en cualquier momento. Veiamos a padres intentando mantener a
sus hijos a flote, a menores que no podian protegerse por si mismos y a adultos que habian llegado a un punto de
agotamiento en el que ya no podian continuar. También veiamos las consecuencias de no haber podido llegar a

tiempo.
Nuestro trabajo no consistia en decidir por qué habia llegado cada persona ni en resolver las causas de aquella
entrada masiva. En el agua, la prioridad era mas inmediata: intentar salvar vidas y recuperar a quienes habian

fallecido.

Hicimos todo lo que estuvo a nuestro alcance, pero la magnitud de la emergencia superd en muchos momentos

nuestra capacidad para atender a todas las personas que necesitaban ayuda.
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Lo mas dificil es saber que, mientras intentdbamos salvar a unas personas, habia otras a las que no conseguiamos

llegar. Esa realidad no desaparece cuando vuelves a tierra ni cuando se deja de hablar de lo sucedido.
El mar termina por quedarse en silencio. La jornada acaba, los equipos regresan a sus puestos y la emergencia deja de
ocupar los titulares. Pero quienes estuvimos alli nos llevamos recuerdos que no terminan necesariamente con el

operativo.

Los rescates terminan, pero los gritos de quienes no pudimos salvar siguen acompafnandonos mucho después de

haber salido del agua.

A veces, la ultima mano que toca una vida
no llega para salvarla, sino para devolverle

el derecho a no desaparecer en el olvido.
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DESPUES DE AQUEL DIA

Cuando las horas de entrada masiva quedaron atras, Ceuta tuvo que enfrentarse a una nueva
realidad. Lo sucedido no termind con el fin de aquella jornada: permanecié en sus calles, en sus
rutinas y en la experiencia cotidiana de quienes vivieron aquellos acontecimientos desde

distintos lugares.

Mas alld de las cifras y de la cronologia de los hechos, quedaba una ciudad que debia continuar

con su dia a dia, tratando de asimilar lo ocurrido y de convivir con sus consecuencias.

Desde Al-Ghurabd, recogemos algunas de las voces de Ceuta para acercarnos a esa realidad
posterior. Testimonios en primera persona que permiten conocer cdmo se vivieron las horas y
los dias siguientes, qué cambid en la vida cotidiana y como se recuerda hoy una jornada que

dejo una huella en la ciudad.

Porque para comprender lo que ocurrié el 30 de julio, también es necesario escuchar a quienes

siguieron viviendo sus consecuencias cuando todo parecia haber pasado.




MI CEUTA
Prologo de un pueblo que

intenta comprender lo que esta viviendo

Adan Dominguez Hamido

Criminologo y responsable de documentacion de este niamero especial.

Se ha convertido en una expo de delitos impunes, en un FITUR
del periodismo, en un caramelo politico, en un desierto de
esperanza, en una noria de emociones dicotémicas en la que la
consonancia y disonancia cognitivas asedian la conciencia en un
paseo de diez minutos, en una villa del terror, en un balcén desde
donde se otean condiciones de vida indignas, en un desamparo
de gobernadores, en una victima de un sistema que martiriza
exteriormente a los ciudadanos de Ceuta hagan lo que hagan, en
un polvorin y en una barraca de escombros donde antes yacian

solemnes sus cuatro pilares.

Se ha convertido en todo menos en lo que era.

Los pesimistas dicen que nunca volverda a ser la misma, los
optimistas no dudan de que llegara la normalidad... y yo sigo
cazando moscas sucumbido ante el shock del presente, mientras
mi cuerpo se balancea al son del vaivén del viento de poniente y

de levante.

Apreciado lector, no soy un periodista al uso, solo con esmero

pretendo transmitir un poco mas de empatia realizando el juego

de la silla. Mi fin ultimo es que, mientras le dedicas un tiempo al

pueblo caballa, puedas sentarte en la terraza de Emilio y tomarte una cerveza con vistas a la Playa del Trampolin, con
Nitu a dar clases a los nifios caballas o con los GEAS de Ceuta a salvar vidas mientras el mundo sigue dando voces y

solo se escucha ruido.

Tan solo pido clemencia. Aqui la mayoria ha hecho lo que le ha nacido. No se prepara uno para vivir dos meses y

medio (y lo que queda) con pesadillas, pese a tener los parpados mas abiertos que nunca.
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El boom medidtico que tanto necesitamos (y seguiremos buscando) también nos ha destrozado. Cuando sales a la
calle, en tan solo una escasez de metros, pasan por la cabeza tantos sentimientos y pensamientos que hacen que
hasta la persona mas sensata caiga en la telarafia de la locura. En otras palabras, en la misma calle por la que caminas
ves, como inmigrantes, tanto a personas honradas y amables en situaciones aciagas como a auténticos criminales

cuyos rostros desalmados y rasgos fisicos auguran los mejores curriculums delictivos.

Lo que ocurre es que, tras esta agridulce caminata, llegas a casa triste, decides encender el televisor para despejarte
y vuelven a martirizarte las nuevas noticias. Puedes pensar: «Bueno, siempre esta el moévil», pero estds en grupos
masivos desde los cuales recibes noticias de fuentes primarias al instante y, si decides navegar por redes sociales, el
algoritmo sabe lo que hay y no ves ni una sola imagen o video que no sea del tema. Por no hablar de esa obligacion
moral autoimpuesta que tenemos los caballas de compartir absolutamente todas las noticias locales con nuestros
amigos y familiares de fuera de Ceuta, que a veces se convierte en una tarea tan agénica que no da tiempo a digerir el
nuevo suceso cuando ya lo has reenviado. No hay desconexidn mental, ni en el bar, ni en quedadas con amigos, ni en

una tienda; es imposible.

Por otro lado, me dan pena y me cansan las divisiones absurdas. Estamos ante una situacion que requiere de
templanza, prudencia y madurez. No es que sea un requerimiento necesario, es que es un deber cuando nos toca vivir
en un constante «gris». No sé a qué prodigio (pero si por qué) se le ocurrié separar del mismo cajén los términos
«invasion» y «crisis humanitaria». Al igual que puedes tener en el cajon al que llamas «ropa interior» calcetines y
calzoncillos, en el cajon que se llama «guerra hibrida» puedes tener el de invasion y el de crisis humanitaria (y

cualquier otra estrategia que desemboque en la intencién de desestabilizar al enemigo).

Los mejores estrategas no dan puntada sin hilo y el adjetivo hibrido en un conflicto implica, entre muchas otras cosas,
generar confusién. La invasion no se entenderia sin la crisis humanitaria y viceversa. Una es causa y la otra es
consecuencia. Una es madre y la otra hija. Una es intencidn y la otra es arma. Aqui los Unicos culpables son dos
actores: los que organizan y los que des-gobiernan; los demas, que no importamos tanto, somos la mufiequita mas

pequefa de esta matrioshka.

En resumidas cuentas y dando por hecho que siempre hay excepciones, el Gobierno no ha hecho lo que ha debido y el

pueblo ha hecho lo que ha podido.

Gracias eternas a C.I.S.E.G.

iViva Ceutay los caballas!
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CEUTA FRENTE AL RUIDO

Una ciudad que lucha por
recuperar su estabilidad

I'ran Paul de Torres

Creador de contenido divulgativo para redes. Manager de contenidos audiovisuales (TV).

Redes sociales: @FranPaul95 (TikTok, Instagram y X).

Jamas pensé que el verano acabaria un 30 de julio y mucho
menos que un dia después seria un cambio de vida para todos los
ceuties. En lo laboral, el teletrabajo me necesitaba como
cualquier otra mafiana y contaba las horas para terminar los
envios y poder disfrutar de los ultimos coletazos de sol. En lo
personal, tenia varios videos pendientes para compartir en redes
y no sabia por cudl decantarme ese dia: asuntos sobre tarot,
ilustraciones, series que queria comentar, colaboraciones sobre

el uso indebido de la IA en concursos artisticos... Todos eran

temas de puro entretenimiento y ahora, echando la vista atras,

hasta un tanto mundanos. Ninguno de los borradores llegd a

version final y quedaron en el olvido cuando un asunto mas

grave se cernio sobre nosotros.

El asalto a la frontera, de buena mafana, hizo que todo empezase

air mas rapido en mi cabeza y mucho mas lento afuera. Las horas

parecian eternas mientras veia que no paraba de entrar gente y vefa cémo mi barrio se colapsaba, al igual que lo hacia
el resto de la ciudad. Desde mi hogar todo era jaleo, ruido, persianas bajadas y ansiedad en el pecho. Aunque en el

exterior la realidad se sentia cadtica, en las redes era donde se estaba cociendo el verdadero incendio.

Esa pequefia ventana al mundo que es nuestro teléfono moévil echaba humo oscuro, del que transporta hollin y
polucién. Ceuta pidié ayuda y fue ahi donde, por primera vez, vimos la polarizacién: entre quienes gritaban contra las
personas que entraban y los que cuestionaban la presencia de dos ciudades espafiolas en el norte de Africa. Nadie
veia a los muertos en el mar y nadie miraba por los ceuties. Eliminé los borradores de TikTok de mi lista de videos
pendientes de publicar y grabé el que seria el primer contenido sobre lo que estaba pasando, sin saber que se

convertiria en una ténica recurrente durante los siguientes meses.
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La ciudad vivié dos dias de completa resistencia: comercios cerrados, playas ocupadas y politica de puertas cerradas.
¢Quién saldria a la calle con el panorama de una ciudad invadida? No habia garantias para nuestra seguridad; si
saliamos, era bajo nuestra cuenta y riesgo, al menos asi lo percibimos. Las sirenas de policia iban y venian, las
ambulancias eran lejanas y todos rogdbamos para que los bomberos no tuviesen ninglin incendio que sofocar. Mi
abuelo fue un valiente, él si que salid la mafiana del 31, pues nada le iba a amedrentar y tenia que ir a ver si todo
estaba en orden en su ciudad. No lo estaba. Alld donde se mirase, el caos danzaba a sus anchas, asi como el miedo y la
incertidumbre. El ambiente estaba impregnado por el olor a cdmara de television y magacin mafianero. Sigo
agradecido por el gran trabajo periodistico de aquellos que vinieron a contar nuestra historia y nuestra situacion.
Aunque no fueron capaces de abarcar la totalidad de la realidad ceuti, si que pudieron dar una aproximacion al
sentimiento. La carrofia mediatica llegaria mas tarde, cuando las aguas ya no rugian, pero el oleaje seguia

intempestivo.

Y mientras el caos seguia gobernando Ceuta, las redes sociales continuaban dando chispazos. Un mutual de
Instagram me decia que todo se arreglaria con diplomacia, que tuviéramos paciencia. ;Como se tiene paciencia ante
lo que viviamos? Al dia siguiente, cuando una gran mayoria se marché de vuelta a Marruecos en retorno voluntario,
me preguntd con sorna si ya estaba contento. Dos meses y medio después puedo decirle: «No, no estoy contento».

Ahi fue cuando me hice la gran pregunta: «;Qué estan viendo fuera?».

Y la respuesta me hizo ver que estdbamos ante uno de los campos de batalla més duros al que nos enfrentariamos los
caballas los siguientes meses y, con total seguridad, el mas traicionero: la desinformacion, la mentira y el silencio. En
las calles, el sentimiento predominante de los ceuties era pena, melancolia, tristeza absoluta e incertidumbre. La feria
no se podia celebrar, las instituciones parecian haber dado la espalda a la ciudad y la gente tenia miedo de salir de
sus casas: los nifios no podian acudir a los parques a jugar, las personas mayores tampoco tenian el &nimo de salir
siquiera a pasear y el descontento era mas que palpable, asi como el miedo de volver a casa tarde o sin compafiia por
zonas en las que, en otras circunstancias, jamas habria habido ni un problema. Voltearse o mirar de reojo por si nos

seguia se convirtid en una norma en el camino de regreso.

La situacion era excepcional, pero, aun asi, habia gente en redes que sefialaba a los ceuties que se atrevian a vivir mas
alla del 30 de julio, a los que acudian a un tapeo o a los que buscaban un poco de felicidad en todo este mar de
desesperanza. Este también fue un foco de actuaciéon de mi contenido: mostrar al resto de Espafia lo que viviamos dia

adiay la mentira de que nuestra situacion estaba controlada.

Entonces llegd el momento que los ceuties mas necesitdbamos, tanto para lo bueno como para lo malo: salir a las
calles y recuperar nuestra libertad. La primera manifestacion trajo consigo un aliento de aire fresco para que los
caballas pudiéramos salir sin miedo, juntos y unidos como pueblo. La que a titulo personal fue la marcha mas bonita
se tratdé de un recorrido pacifico por todas las barriadas, llevando el espiritu de una Ceuta unida a todos aquellos

vecinos y vecinas que no habian podido salir de sus casas o que miraban con afioranza una ciudad que habia quedado

entristecida por la inaccidon y la desidia. Ese aliento rompid una barrera invisible que habita en el corazén de todos los
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caballas: la que separa a la periferia del centro. Le habiamos ganado la batalla al miedo.

Ante esto, y tras mas de dos meses de abandono institucional, los ceuties sentimos insuficientes las medidas
adoptadas, que no han resuelto la vuelta a la normalidad que tanto esperamos. La presencia militar en la puerta de
supermercados y grandes superficies nos permitid tener un respiro frente a la situacion de inseguridad; aun asi, no
deja de percibirse como surrealista que nuestras vidas se vean en jaque por el gran tablero de la geopolitica. En esta
linea, fue la imagen de soldados frente a la puerta de un Dia la que mas reacciones recibié en redes, pues —fuera de

Ceuta— no se tenia una vision realista de la inestabilidad que viviamos.

El ambiente de la ciudad ha transitado por una montafa rusa de sentimientos, pasando de la incertidumbre al
descontento; del descontento al miedo; del miedo al enfado; del enfado a la ira; y de la ira, en muchos casos, ha

llegado la resignacion, pero en otros ha sido un estallido de todo lo malo que podemos llevar dentro.

Los ceuties estamos hechos de muchas pastas, materiales y aleaciones diferentes. Muchos han callado, muchos han
reivindicado, muchos han tenido coraje y han alzado la voz y otros tantos han sacado un lado que es mejor que
hubiese permanecido oculto. Las imagenes mas duras que quedaran en nuestra memoria seran las de la sombrilla
ardiendo en Benitez y la luna rota del coche de la diputada Julia Ferreras de Ceuta Ya!. La crispacion, la mala gestion
de los tiempos y la propia naturaleza humana son muy malos consejeros y mucha gente ha sido presa de la olla a
presidon que han construido con nosotros dentro. Aun asi, otra ha expuesto su mejor lado, sacando a relucir una cara
de Ceuta de la que muchos nos sentimos orgullosos: sin discursos de odio, sin violencia, sin racismo, sin insultos, con
claveles en la mano, con banderas de Ceuta, de Espafia y de Europa, con convivencia, con un objetivo comun y con
nuestra ciudad en el corazén. En definitiva, hemos visto una Ceuta unida por un bien comun y no dividida por

radicalismos que solo benefician a unos pocos.

La ciudad hace frente a su realidad mas cruda y la vuelta a la normalidad solo es el primer objetivo de una larga lista.
El problema al que hacen frente los ceuties ahora es la recuperacion de la confianza en sus instituciones, la
tranquilidad de que esa «normalidad» alcanzada sea certera, duradera y revierta la situacion a un status quo que
nunca debidé quebrarse, y hacer frente a la promesa de que el pais vecino no volvera a utilizar a su pueblo como
moneda de cambio para presionar a una ciudad que siempre ha enarbolado la bandera de la paz. Son muchas metas y
mucho camino que se ha de andar, pero los caballas somos los que hemos dado el primer paso para alcanzarlos. Sin
duda, hacemos gala de ser un pueblo terco, indomable y con un espiritu férreo que habra podido verse herido, pero

no quebrado.

El primer mes sentimos la desesperanza, el abandono y las mentiras; el segundo comenzé con la ilusion del apoyo del
resto de Espafia el 2 de septiembre y el choque de realidad de los asentamientos; y ahora abrimos la puerta al tercer
mes: las prisas, el cambio del foco mediatico y la campafa electoral. La dilatacion temporal es algo que ha afectado al

correcto desarrollo de la vuelta a la normalidad de Ceuta y la salud mental de los caballas se ha visto comprometida

por ello. No hay cuerpo que aguante tanto gaslighting y temo que esto vaya a quedar impregnado en nuestra esencia
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y en nuestros temores. Si una vez concluido el asalto de 2021, los ceuties nos convencimos de que jamas volveria a
pasar, ahora solo podemos pensar cuando serd la siguiente vez, porque, como dijimos todos este mismo afio al ganar

la segunda estrella del Mundial, no hay dos sin tres (para nuestro pesar).

El seflalamiento de la causa ceuti y la polarizacidon han sido también una gran ola que surcar. Nos hemos encontrado
todo tipo de escenarios y ha sido un tépico recurrente en videos que he lanzado, sobre todo de cara a las
manifestaciones del 2 de septiembre por el Dia de Ceuta. Tan mala es la apropiacidon indebida de una causa para
obtener rédito politico como el silencio complice que pretende invisibilizar los hechos o minimizar las consecuencias
de cara a la opinién publica. Sin duda, Ceuta ha supuesto una desestabilizacidn de las creencias morales y ha situado
a muchas personas en un lugar donde su moralidad se ha visto en juego. Y en medio de todo el ruido: nuestra Perla

del Mediterraneo.

La neutralidad es un escudo muy afilado, dificil de manejar y que siempre acabara por hacernos heridas, pero que
termina por ser nuestra mejor defensa. Somos personas, tenemos opiniones, posiciones y formas de ver la vida
distintas, pero hay una gran leccién que he aprendido de todo esto: juntos somos mas fuertes si luchamos unidos. La
neutralidad, por tanto, no es mantenerse equidistante a una causa, sino comprometerse con ella en todas sus
variantes, entender todas las caras del prisma y juzgarlas por igual desde todos los angulos. Nuestro sistema de

valores debe ser férreo, nuestras ideas claras y el foco Unico; asi no nos perderemos a nosotros mismos en el camino.
En este caso, el foco es la estabilidad de Ceuta.

Quiero creer que la Ceuta que nos espera y, por tanto, la que imagino, es una Ceuta reforzada, cargada de buena
esperanza, de buenas ideas y de buenas palabras. Si este suceso ha servido para que el mundo entero haya sabido
localizarnos en un mapa, que esto no caiga en vano. Estamos ante una oportunidad de ensefar las virtudes de una
tierra tan privilegiada como es la nuestra y de la que los ceuties siempre nos hemos sentido orgullosos. Navegamos
por tiempos dificiles, pero no imposibles. Cada dia es un reto, ya sea por las nuevas informaciones, la vertiginosidad
con la que los acontecimientos nos han sorprendido o por el nuevo rol que la sociedad caballa ocupa para el resto de

espafioles, pero, como dijimos en nuestras manifestaciones: «Un caballa nunca se rinde» y, por supuesto, no nos

rendiremos nunca si de luchar por el bien de nuestra tierra se trata.
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Esparia 80.000

«En 2021 tuve que lanzarme a dibujar para reivindicar en redes por el asalto de 10 mil
personas a la frontera de Ceuta. 5 afios después me he visto en la obligacion de repetir
la misma ilustracion, mas madura y con mucha mas pena porque ahora han sido 80 mil.

Los sellos son una leccién de historia y no se puede olvidar lo que hemos vivido, asi como
aguel eco de 2021. Se suele decir que “no hay dos sin tres”, pero los ceuties no queremos
un tercer sello».

e Ne— Fran Paul e —
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los
caballas
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para que
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. Qué ha cambiado en su vida cotidiana
desde el 30 de julio?

La forma de vida de toda mi familia.

¢Hay lugares, horarios o rutinas que ahora
vive de otra manera?

Si, la hora de hacer deporte y los lugares por
los que ya no podemos hacerlo.

< Qué problemas percibe como mas importantes?

La inseguridad ciudadana.

¢ Como describe el ambiente de la ciudad?

Inseguro.

¢Qué respuesta esperaba de las autoridades?

Por parte de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad
del Estado, la mejor posible.

£Qué cree que no esti llegando al debate publico
sobre lo que ocurre en Ceuta?

La verdad de todo esto.

:Qué teme que pueda ocurrir si la situacion
se mantiene?

Que tengamos que irnos de nuestra ciudad.

¢Como imagina Ceuta dentro de cinco aios?

A este ritmo, invadidos al 100 %.
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LA PERLA DEL MEDITERRANEO,
ANTE UN FUTURO INCIERTO

Una ciudad que lucha por recuperar su esencia

L.ucia Ruiz

Ceul y creadora de contenido sobre el patrimonio historico y turistico de Ceuta.

Redes sociales: @yosoylupy (Instagram y TikTok).

La vida después del 30 de julio ha cambiado por completo y voy

aintentar relatar como lo llevo viviendo desde el primer dia.

Antes del 30 de julio, los ceuties ya leiamos en los periddicos
locales que nuestra ciudad estaba teniendo unas 200-300
entradas de personas a nado por dia, algo que a mi
personalmente me empezaba a preocupar y a algunos también,
ya que estamos acostumbrados a recibir cada afo ese tipo de
inmigracion, especialmente esos dias de verano en los que hay
niebla y muchos aprovechan para hacerlo, pero esas cifras ya
sonaban alarmantes. En ese momento, Ceuta era un auténtico
paraiso, con sus playas, el Parque Maritimo del Mediterraneo, los

atardeceres en algun mirador, sin duda el mejor momento para

disfrutar de la ciudad.

El mismo dia 30 me puse el bikini para ir a la playa con mis primas, pero, viendo las noticias de la apertura de la
frontera, decidimos no ir por seguridad, aunque si que fuimos a una tienda a mirar accesorios para vestirnos de gitana
en la feria, que empezaba el 1 de agosto (y se canceld). Ya por la tarde me quedé en casa, viendo en videos como las
calles de una ciudad de 84.000 habitantes empezaban a llenarse de personas cuyo nimero superaba la poblacion

total.

Desde ese dia, Ceuta vivié una auténtica pesadilla. La mafiana del 31 de julio la pasé encerrada en casa viendo mi
barrio lleno de desconocidos y la televisién en directo con calles llenas de inmigrantes; lo raro era que el periodista se
encontrara a algun ceuti en su camino. Todos los comercios tuvieron que cerrar por su seguridad; incluso algunos
sufrieron intentos de saqueo. Nadie se podia creer la magnitud de la situacion: nuestra ciudad habia sido

completamente invadida.
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Creo que es importante entender el relato de cada persona. Yo pude quedarme ese dia en casa, pero, sin ir mas lejos,
parte de mi familia trabaja en una panificadora, cuya puerta se llené de inmigrantes para comprar pan ese 31 de julio,
y asi se les atendid, pero, en cuestién de minutos, tuvieron que cerrar la puerta porque ni la policia era capaz de
garantizarles su seguridad, imagenes que, por suerte, estdn grabadas en directo por una cadena de television
espafiola. Los trabajadores, sin entender la gravedad de la situacidon, estaban intentando vender el pan mientras
decenas de inmigrantes se agolpaban en la puerta e intentaban entrar a la fuerza. Yo lo veia todo en directo desde el
sofd, llamando por teléfono, pidiendo que no abrieran mas, que la situacion era imposible de controlar en la calle;

todos pasamos miedo ese dia.

Han pasado mas de dos meses y todavia sigo teniendo miedo de salir a la calle. Siempre he sido una persona
independiente y no he tenido problema en hacer cualquier actividad cotidiana sola: ir de compras, salir a andar o a
grabar contenido para mis redes. Cualquier ceuti y, en concreto, mujer, podia ir sola sin miedo alguno; me encantaba
salir a desconectar con la naturaleza y, por desgracia, no creo que lo pueda volver a hacer nunca. Si he salido sola en
este tiempo ha sido llevando un espray de pimienta, girindome cada minuto por si alguien me estaba siguiendo y con
mucha ansiedad por todo lo que esta situacién conlleva. Para que se pueda entender cémo ha cambiado nuestra vida,
he pasado de darme mis paseos para despejarme y desconectar a preferir quedarme en casa porque salir a la calle me
genera mas estrés del que ya estamos sufriendo a diario y, por supuesto, no puedo ir sola por cualquier lugar que no

sea una calle transitada; tampoco he vuelto a pisar la playa ni el campo después de dos meses.

Justo unos dias antes del 31 me di de alta como autdnoma para gestionar redes sociales y he tenido suerte de no
verme afectada econdmicamente a pesar de las circunstancias. Lo que si ha sido todo un reto es depender de alguien
que me llevara en coche a grabar de noche al restaurante para el que trabajo y, sobre todo, intentar mantener la
creatividad ante una rutina inmersa en ansiedad y estrés constante. El inicio de mi carrera profesional como
auténoma habria sido mucho mas facil si hubiera tenido un minimo de ganas o ilusién, que se han visto

completamente apagadas y han convertido esta nueva etapa en una carga mas junto a esta situacion.

La ciudad entera ha cambiado; por las mafianas si que suelen salir la mayoria de los ceuties, ya que se considera una
franja mas tranquila, y por las noches la mayoria prefiere quedarse en casa o salir cogiendo el coche o un taxi.
Sinceramente, a mi se me quitan las ganas de salir a la calle y me da mucha pena ver mi ciudad asi; ya no siento este
lugar como mi hogar, es un verdadero reto salir de casa e intentar llevar una rutina con normalidad. No sé cuanto
tiempo voy a poder seguir viviendo asi porque esto ya nos esta costando a todos los ceuties la salud, especialmente
la mental, porque no considero normal tener que lidiar con estos niveles de estrés, ansiedad e insomnio. Tengo
pesadillas con esta situacién, suefio que alguien intenta entrar por la ventana de mi cuarto o agredirme por la calle.
Ojala esto fuera una exageracion, pero realmente lo siento y lo vivo asi, y las noticias que leemos a diario en
periddicos locales, que se resumen en robos, agresiones, incendios o coches quemados, no ayudan a calmar esta

sensacion.

No quiero seguir viviendo en una ciudad que no siento como mia; Ceuta, desde el 30 de julio, ha dejado de ser nues-
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-tra. La sanidad publica esta colapsada, incluidas las ambulancias, cuyos servicios estdn completamente saturados;

los comercios y autdnomos estan atravesando una crisis econémica que depende directamente de esta

situacion; el turismo ha caido por completo. ;Quién va a querer venir a visitar una ciudad cuando ni los propios
ciudadanos podemos disfrutar de ella? Y, lo mas importante, nuestra naturaleza también esta sufriendo: 200
toneladas de basura se han recogido de la Playa del Trampolin en dos dias, una playa que antes era practicamente
paradisiaca, y serd incalculable la cantidad de plasticos y residuos que han ido dejando a lo largo de estos dos meses.
Esto no va de politica ni de moral; vivimos en una sociedad con unas normas para todos y Ceuta no ha sido respetada

en ningun momento.

A corto plazo, creo que vamos a tener que seguir conviviendo con esta situacién mucho mas tiempo del deseado, e
intento asimilarlo y acostumbrarme cada dia, pero es imposible. Nuestra vida cotidiana lleva mas de dos meses
paralizada y estoy segura de que no soy la Unica a la que le cuesta levantarse y afrontar la nueva normalidad que nos
encontramos. Solia subir videos a mis redes sociales sobre Ceuta, los planes y mi vida aqui; ahora ni se me ocurre salir
a la calle sola a grabar con un iPhone o una cadmara y, cuando lo he hecho por mi trabajo, ha sido con el espray de
pimienta en la otra mano. Ademas, algunos eventos importantes para la ciudad se han suspendido, como las fiestas
patronales, que eran el momento mas esperado del afio tanto para la poblacién como para los negocios que se
preparaban para su temporada alta de ventas. Mi contenido en redes también se ha paralizado con esta situacion;
llevo varias semanas intentando retomar mis videos de siempre para despejarme un poco e intentar aportar algo
positivo, dandole visibilidad a todos los negocios locales que estan sufriendo mucho con esta situacion, pero dar ese

paso es mas dificil de lo que parece; se te quitan las ganas de hacer cualquier cosa.

Mirando al futuro, veo muy dificil recuperar la normalidad en esta ciudad si no se toman medidas urgentes al
respecto y vamos a necesitar ayuda de todas las instituciones. Analizando cémo se ha gestionado esto desde el
primer momento, no creo que pueda volver a sentirme segura aqui y no sé si valdra la pena poner en riesgo mi futuro,
ya que nada nos asegura que esto no se vaya a volver a repetir. He estudiado 4 afios fuera y, al volver, estaba
convencida de que queria vivir en mi ciudad y formar mi futuro aqui, pero, después de esto, no veo viable arriesgar

mis ahorros y mi tiempo en formar un futuro que se puede perder en cuestiéon de horas.

Quiero mandar un mensaje para todos los europeos que lean esto: la seguridad, convivencia y normalidad que se ha
perdido en Ceuta afecta directamente a Espafia y a Europa. No podemos permitir que una situacién como esta ocurra,
ya que no se trata de una crisis migratoria o una entrada de 100 o 200 inmigrantes como estamos acostumbrados a
ver; estamos hablando de cerca de cien mil personas en un solo dia. Ninguna ciudad esta preparada para gestionar
eso. Ceuta va a tardar mucho en recuperarse, si es que llega a hacerlo, pero este problema puede traer consecuencias
graves para todos. Y que quede claro, siempre mostraré lo mejor y lo méas bonito de mi ciudad, y ojala pueda vivir aqui

siempre, pero esta nueva normalidad no es la vida que quiero. No nos olvidéis y, cuando sea seguro, venid a

visitarnos. Ceuta no os defraudard y siempre seguira siendo la Perla del Mediterraneo.




COMUNIDAD

Qué ha cambiado en su vida cotidiana

desde el 30 de julio?

Salir con seguridad a la calle.

Cualquier grito, ruido fuerte o situaciones similares
hacen que creas que algo malo esta pasando y te de
mucha sensacion de miedo.

cHay lugares, horarios o rutinas que ahora
vive de otra manera?

Si, el trasladarme al trabajo muy temprano sola para ir
a trabajar casi de noche, cuando entro y salgo de mi
porton y garaje.

Llevo a todas horas un silbato colgado del cuello por si

alguien me increpa y poder alertar de la situacion.

¢ Qué problemas percibe como mas importantes?
Inseguridad.

Salubridad.
Economia de la ciudad.

< Como describe el ambiente de la ciudad?

Tenso, solo se percibe tension, miedo indignacion e

impotencia.

< Qué respuesta esperaba de las autoridades?

QQue actuara con mas contundencia.

< Qué cree que no esta llegando al debate publico
sobre lo que ocurre en Ceuta?

No esta llegando que este problema de Ceuta es un
problema para toda Espaia.

¢ Qué teme que pueda ocurrir si la situacion
se mantiene?

Que la gente se vava de la ciudad.

Que comiencen altercados v se cobren mas vidas por
defender la ciudad.

Como imagina Ceuta dentro de cinco anos?

En cinco anos estoy seguird igual incluso peor si nos
vuelven a invadir.

WWW.ALGHURABA.ORG
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LA SEGURIDAD PERDIDA

La reivindicacion de una Ceuta donde recuperar la
libertad, la tranquilidad v la confianza en el futuro

Una ciudadana ceuti

I'uncionaria de la Administracion General del Estado.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA FUENTE,

Mi vida cotidiana en Ceuta ha cambiado considerablemente desde el 30 de julio. Desde entonces, siento miedo a salir
a la calle, a ir sola a los sitios y a realizar actividades que antes hacia con total normalidad. Cuando camino, voy
mirando constantemente hacia todos los lados, pendiente de quién va detras de mi y con la preocupacion de que
pueda ocurrirme algo. En definitiva, tengo la sensacién de vivir con miedo de manera permanente, algo que antes no

formaba parte de mi dia a dia.

Este miedo se hace especialmente evidente cuando voy al trabajo, a pesar de que se encuentra en pleno centro de la
ciudad. Por el camino me encuentro con muchas personas sentadas o deambulando por las calles, y la misma
sensacion se repite cuando voy a los supermercados o a las gasolineras, donde incluso te encuentras con militares en
las puertas. Todo esto me genera una sensacion de inseguridad y hace que parezca que estamos viviendo una
situacion de guerra, porque, sinceramente, no considero que sea normal tener que vivir asi ni es algo que haya
experimentado en otras ciudades de Espafia. Esta situacién me afecta tanto que, teniendo una casa en Malaga,

intento irme alli casi todos los fines de semana para desconectar y no tener que estar viendo continuamente lo que
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veo en Ceuta.

Desde mi punto de vista, uno de los principales problemas es la inseguridad que se ha generado, especialmente
porque, después de varios meses, muchas personas contindan en las calles y considero que la situacién de necesidad
puede contribuir a que se produzcan delitos, hurtos, robos y otros incidentes. Esta realidad ha cambiado el ambiente
de la ciudad y la manera en que sus habitantes se relacionan con los espacios publicos. Ya no se vive con la misma

tranquilidad de antes, y esa sensacién afecta a personas de todas las edades.

Los nifios pequefios, por ejemplo, ya no pueden disfrutar de la misma libertad, porque sus padres tienen que estar
constantemente pendientes de ellos y no pueden quitarles la mirada de encima. Ir al parque o jugar tranquilamente
se ha convertido en algo que se vive con mayor preocupacion y, durante este verano, tampoco han podido disfrutar
de las playas como acostumbraban. Los adolescentes viven una situacién parecida, especialmente las chicas, que,
desde mi percepcidn, se sienten mas vulnerables a la hora de salir solas. Sin embargo, quienes mas me preocupan son
las personas mayores, que también han sufrido numerosos incidentes, como robos y tirones, y que pueden sentirse
especialmente indefensas ante estas situaciones. Al final, lo que antes eran rutinas cotidianas se ha convertido en una

fuente de preocupacién para muchas familias.

En cuanto a la respuesta de las autoridades, quiero diferenciar entre las locales y las estatales. Por parte de las
autoridades locales no tengo ninguna queja, ya que considero que han estado a la altura de las circunstancias y han
facilitado, en todo momento, aquello que estaba en sus manos. Sin embargo, mi percepcién de la actuaciéon de las

autoridades estatales es muy diferente.

Otra cuestidon que me preocupa es que, desde mi punto de vista, no todo lo que estd ocurriendo en Ceuta esta
llegando al debate publico. Tengo la impresion de que muchas situaciones no se hacen publicas para evitar generar
alarma social y que, de esta manera, no se esta mostrando toda la realidad que vivimos los ciudadanos. No se trata
Unicamente de una sensacion personal, sino de cdmo percibimos los cambios que se han producido en nuestras

calles, en nuestras rutinas y en nuestra forma de vivir la ciudad.

De cara al futuro, mi mayor temor es que Ceuta termine convirtiéndose en una especie de CETI al aire libre, que la
situacion actual se prolongue indefinidamente y que muchas de las personas que permanecen en las calles acaben
guedandose de forma permanente, mientras los ciudadanos tenemos que seguir viviendo con miedo e incertidumbre.
Me preocupa que se intente presentar como una realidad estructural e inevitable que Ceuta deba acoger a un nimero
tan elevado de inmigrantes debido a su situacion geografica. Entiendo que la ubicacion de nuestra ciudad condiciona
determinados movimientos migratorios, pero considero que la situacidon que estamos viviendo ahora, por la cantidad

de personas que permanecen en las calles, no era la realidad cotidiana de Ceuta antes de lo ocurrido el 30 de julio.

Cuando pienso en como me gustaria que fuera Ceuta dentro de cinco afios, sinceramente, no me la imagino tal y

como esta ahora. Espero y deseo que todo vuelva a la normalidad y que podamos recuperar la vida que teniamos
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antes, sin miedo a pasear por nuestras calles, ir al trabajo, disfrutar de la playa, llevar a los nifios al parque o acudir al
supermercado con tranquilidad. Quiero poder moverme libremente por todos los rincones de mi ciudad sin tener que
estar constantemente alerta ni sentir inseguridad. No pido nada extraordinario, simplemente quiero volver a vivir en
Ceuta con la tranquilidad, la libertad y la seguridad con las que viviamos antes, sentir que nuestra ciudad vuelve a ser

un lugar en el que todos podamos desarrollar nuestra vida cotidiana sin miedo.

Muchas gracias por darme la oportunidad de expresar cdmo estoy viviendo esta situacidn y cdmo me esta afectando

personalmente.
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¢Qué ha cambiado en su vida cotidiana
desde el 30 de julio?

Intentar ir acompanada, llevar y recoger siempre

a mis hijas.
cHay lugares, horarios o rutinas que ahora
vive de otra manera?

No puedo ir a la plava sola, no recogerme sola

segin qué hora.

¢Qué problemas percibe como mas importantes?

La inseguridad y las enfermedades.

+Como describe el ambiente de la ciudad?

Con miedo e incertidumbre.

<Qué respuesta esperaba de las autoridades?

Ixpulsion inmediata, lo mismo que entraron.

<Qué cree que no esta llegando al debate piblico
sobre lo que ocurre en Ceuta?

Ista llegando todo, otra cosa es que quieran verlo.
¢ Qué teme que pueda ocurrir si la situacion
se mantiene?

CETI gigante y continuas invasiones.

¢<Como imagina Ceuta dentro de cinco aiios?

Como hasta ahora o con incluso mas migracion.
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EL PRECIO DE VIVIR
EN LA INCERTIDUMBRE

Una ciudad que reclama estabilidad y respuestas

Francisco Javier Garcia Lopez

Bombero ceuti.

En el ambito social, mi situacion ha dado un vuelco de 180 grados, ya que la zona del trampolin era el lugar donde
soliamos organizar las reuniones familiares durante los fines de semana. Ademas, era una zona habitual para salir a

pasear practicamente a diario con mi padre, ya jubilado.

También he perdido la ilusidon por hacer planes en Ceuta debido a la multitud de noticias relacionadas con reyertas,
robos y otro tipo de delitos. Esta situacion ha hecho que cada vez me sienta menos motivado a disfrutar de la ciudad

y a hacer vida en ella.

Ante esta situacién, tengo la sensacién de vivir en Ceuta practicamente para dejar pasar los dias, sin poder disfrutar
realmente del dia a dia en mi propia ciudad. Todo ello me genera una sensacion de pérdida y de tristeza, ya que
lugares y actividades que antes formaban parte de mi vida cotidiana han dejado de tener el mismo significado y

atractivo.
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Este cambio en mi vida cotidiana también se refleja en la manera en que me desplazo por la ciudad. Actualmente me
encuentro en proceso de recuperacién de una lesion grave que limita considerablemente mi movilidad y mis
capacidades fisicas. Debido a esta situacién, procuro evitar, por precaucion, pasear solo por lugares poco

concurridos o hacerlo a altas horas de la madrugada.

La realidad es que se estan produciendo robos, y dadas mis actuales limitaciones fisicas, no me siento seguro en
determinados lugares o franjas horarias si no voy acompafiado de otras personas. Por ello, considero necesario
extremar las precauciones y evitar situaciones que puedan suponer un riesgo para mi integridad, especialmente

mientras continlde en proceso de recuperacion.

En cuanto a los problemas que afectan actualmente a nuestra ciudad, es una cuestion bastante compleja y considero
que es necesario abordarla desde diferentes perspectivas, ya que los problemas que afectan actualmente a nuestra

ciudad tienen una dimensidn social, de seguridad, sanitaria y también politica.

Desde el ambito de la seguridad y el control fronterizo, me preocupa especialmente la situacidén que se esta viviendo
en Ceuta como consecuencia de la presencia de miles de personas que han llegado a nuestra ciudad de manera
irregular. Considero fundamental que exista un control efectivo y que las administraciones tengan informacién
suficiente sobre las personas que permanecen en nuestro territorio: quiénes son, cual es su situacién, de dénde
proceden y qué circunstancias han motivado su llegada. No se trata de criminalizar a nadie por su origen o por
encontrarse en una situacién vulnerable, sino de garantizar que exista un control migratorio eficaz y que las
autoridades puedan actuar cuando sea necesario. Una ciudad fronteriza como Ceuta no puede permitirse una

situacion de descontrol permanente.

A esto se anade la preocupacion por la presion que esta situacion genera sobre los servicios publicos. Ceuta cuenta
con unas dimensiones y unos recursos limitados, por lo que cualquier incremento importante y sostenido de
poblacidon supone una presion adicional sobre los servicios sociales, sanitarios, educativos y asistenciales. Creo que
es imprescindible que el Estado asuma plenamente su responsabilidad y proporcione a Ceuta los medios necesarios
para hacer frente a una situacién que no puede recaer Unicamente sobre los recursos de una ciudad pequefay con

unas caracteristicas geograficas muy particulares.

Desde el punto de vista sanitario, también considero preocupante la aparicion o el incremento de determinadas
enfermedades y problemas de salud que requieren una especial vigilancia. En este sentido, creo que debemos evitar
tanto la alarma injustificada como la falta de prevenciéon. Lo que necesitamos son controles sanitarios adecuados,
informacion transparente y recursos suficientes para garantizar la salud tanto de quienes llegan a nuestra ciudad
como de quienes vivimos en ella. La prevencidn y la actuacién de las autoridades sanitarias deben estar por encima

de cualquier consideracion politica.

Otro asunto que me preocupa profundamente es la situacién de Ceuta en relaciéon con Marruecos y las reivindicacio-
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-nes territoriales sobre nuestra ciudad y Melilla. Considero que la poblacién ceuti necesita sentir que existe una
defensa firme, clara y constante de nuestra espafolidad y de nuestra condicion de ciudad espafiola. No creo que sea
suficiente con declaraciones puntuales; necesitamos una politica de Estado que transmita seguridad, estabilidad y

confianza a los ciudadanos.

Resulta especialmente preocupante que, mientras se producen determinadas situaciones de presién migratoria que
afectan directamente a Ceuta, contintien existiendo reivindicaciones sobre nuestra ciudad. Desde mi punto de vista,
Espafa debe defender sus intereses con firmeza y utilizar todos los mecanismos diplomaticos y politicos que estén a
su alcance cuando sea necesario, manteniendo al mismo tiempo unas relaciones de vecindad que permitan garantizar

la estabilidad en la frontera.

Finalmente, creo que existe un problema que a veces no se tiene suficientemente en cuenta: el desgaste psicolégico y
emocional de los ceuties. Vivir permanentemente con la sensacién de estar sometidos a presion, de que nuestra
ciudad puede convertirse en escenario de conflictos politicos o migratorios y de que no siempre se defienden

nuestros intereses con la suficiente contundencia genera incertidumbre y cansancio entre la poblacion.

Ceuta necesita recuperar la sensacion de estabilidad y de futuro. Los ceuties queremos seguir viviendo, trabajando y
desarrollando nuestros proyectos en nuestra tierra con normalidad. Para ello necesitamos seguridad, servicios
publicos adecuados, control de nuestras fronteras y, sobre todo, la certeza de que las instituciones van a defender a

Ceutay a sus ciudadanos.

En definitiva, considero que los principales problemas de nuestra ciudad estan relacionados entre si: la presion
migratoria, la seguridad, la capacidad de los servicios publicos, la prevencion sanitaria y la situacion geopolitica de
Ceuta. Todos ellos requieren una respuesta seria, coordinada y, sobre todo, una verdadera implicacion del Gobierno
de Espafa. Ceuta no puede sentirse permanentemente sola ante problemas que afectan directamente a la seguridad

y a la estabilidad de nuestro pais.

Esta situacion también estd repercutiendo en el ambiente social de la ciudad, que esta bastante enrarecido. Se
percibe un elevado estado de hartazgo generalizado y, ademas, las constantes declaraciones de distintos dirigentes

politicos estan contribuyendo a generar enfrentamientos entre los ciudadanos.

La situacién ha llegado a un punto en el que alzar la voz para denunciar las circunstancias en las que se encuentra
nuestra ciudad parece ser motivo suficiente para criminalizar a quienes lo hacen, simplemente porque sus

reivindicaciones van en contra de los discursos politicos de determinadas ideologias.

A esto se suma la desconfianza con la que se mira a los demas por el mero hecho de no interpretar esta crisis de la

misma manera. Parece que discrepar se ha convertido en motivo de enfrentamiento, cuando precisamente una

situacion como esta deberia invitarnos a reflexionar, dialogar y buscar soluciones comunes.
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De mantenerse esta situacion en el tiempo, temo que puede provocar un dafio irreparable a la convivencia en nuestra
ciudad, ya que estamos asistiendo a un aumento progresivo de los enfrentamientos y de la division entre los ceuties.
Ademas, si no se encuentra una solucién a corto plazo, muchas personas podrian verse abocadas a hacer todo lo

posible por abandonar la ciudad, ante la falta de perspectivas y de estabilidad.

Otro aspecto especialmente preocupante es que esta falta de estabilidad termine disuadiendo a las empresas de
invertir en Ceuta, lo que tendria consecuencias directas sobre la economia local y, especialmente, sobre los
numerosos ceuties cuyo empleo y sustento dependen del sector privado. En definitiva, prolongar esta situacion no

solo pondria en riesgo la convivencia, sino también el futuro econdmico y social de nuestra ciudad.

En cuanto a mis perspectivas de futuro, por desgracia, a corto plazo no soy optimista. Ante la falta de medidas
contundentes por parte del Gobierno para agilizar las devoluciones, creo que Ceuta seguird exactamente igual que

hasta ahora.

Hablamos de una ciudad cuyo statu quo se ha visto alterado por completo, convirtiéndose, por sus dimensiones y la

presién migratoria que soporta, en uno de los principales referentes de esta problematica en Europa.

Sigo viendo una Ceuta sin una proteccidn fronteriza efectiva, sin un marco legislativo agil que permita dar respuesta a
situaciones de esta magnitud y sin la certeza de una defensa firme e inequivoca de nuestra espafolidad. En definitiva,

sigo viendo a Ceuta como una ciudad abandonada a su suerte.

Ante este panorama, considero que necesitamos que se aporten soluciones reales a todo esto. Es muy duro vivir
constantemente con la presion de que todo puede volver a cambiar en cualquier momento. Es muy duro no saber si

vas a tener que coger las maletas en algun momento.

No vivir tranquilo y estar siempre sometido a esa presiéon en tu propia casa es algo que dificulta mucho tu vida y

compromete tu felicidad.

En el ambito social, mi situacién ha dado un vuelco de 180 grados, ya que la zona del Trampolin era el lugar donde
soliamos organizar las reuniones familiares durante los fines de semana. Ademas, era una zona habitual para salir a

pasear practicamente a diario con mi padre, ya jubilado.
También he perdido la ilusién por hacer planes en Ceuta debido a la multitud de noticias relacionadas con reyertas,
robos y otro tipo de delitos. Esta situacion ha hecho que cada vez me sienta menos motivado a disfrutar de la ciudad

y a hacer vida en ella.

Ante esta situacién, tengo la sensacién de vivir en Ceuta practicamente para dejar pasar los dias, sin poder disfrutar

realmente del dia a dia en mi propia ciudad. Todo ello me genera una sensacion de pérdida y de tristeza, ya que luga-
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-res y actividades que antes formaban parte de mi vida cotidiana han dejado de tener el mismo significado y

atractivo.

Este cambio en mi vida cotidiana también se refleja en la manera en que me desplazo por la ciudad. Actualmente me
encuentro en proceso de recuperacién de una lesion grave que limita considerablemente mi movilidad y mis
capacidades fisicas. Debido a esta situacién, procuro evitar, por precaucion, pasear solo por lugares poco

concurridos o hacerlo a altas horas de la madrugada.

La realidad es que se estan produciendo robos y, dadas mis actuales limitaciones fisicas, no me siento seguro en
determinados lugares o franjas horarias si no voy acompafiado de otras personas. Por ello, considero necesario
extremar las precauciones y evitar situaciones que puedan suponer un riesgo para mi integridad, especialmente

mientras continlde en proceso de recuperacion.

En cuanto a los problemas que afectan actualmente a nuestra ciudad, es una cuestion bastante compleja y considero
que es necesario abordarla desde diferentes perspectivas, ya que los problemas que afectan actualmente a nuestra

ciudad tienen una dimensidn social, de seguridad, sanitaria y también politica.

Desde el ambito de la seguridad y el control fronterizo, me preocupa especialmente la situacidén que se esta viviendo
en Ceuta como consecuencia de la presencia de miles de personas que han llegado a nuestra ciudad de manera
irregular. Considero fundamental que exista un control efectivo y que las administraciones tengan informacion
suficiente sobre las personas que permanecen en nuestro territorio: quiénes son, cual es su situacién, de dénde
proceden y qué circunstancias han motivado su llegada. No se trata de criminalizar a nadie por su origen o por
encontrarse en una situacién vulnerable, sino de garantizar que exista un control migratorio eficaz y que las
autoridades puedan actuar cuando sea necesario. Una ciudad fronteriza como Ceuta no puede permitirse una

situacion de descontrol permanente.

A esto se afade la preocupacion por la presion que esta situacion genera sobre los servicios publicos. Ceuta cuenta
con unas dimensiones y unos recursos limitados, por lo que cualquier incremento importante y sostenido de
poblacidon supone una presion adicional sobre los servicios sociales, sanitarios, educativos y asistenciales. Creo que
es imprescindible que el Estado asuma plenamente su responsabilidad y proporcione a Ceuta los medios necesarios
para hacer frente a una situacién que no puede recaer Unicamente sobre los recursos de una ciudad pequefia y con

unas caracteristicas geograficas muy particulares.

Desde el punto de vista sanitario, también considero preocupante la aparicion o el incremento de determinadas
enfermedades y problemas de salud que requieren una especial vigilancia. En este sentido, creo que debemos evitar
tanto la alarma injustificada como la falta de prevenciéon. Lo que necesitamos son controles sanitarios adecuados,

informacion transparente y recursos suficientes para garantizar la salud tanto de quienes llegan a nuestra ciudad

como de quienes vivimos en ella. La prevencién y la actuacion de las autoridades sanitarias deben estar por encima
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de cualquier consideracion politica.

Otro asunto que me preocupa profundamente es la situacion de Ceuta en relacién con Marruecos y las
reivindicaciones territoriales sobre nuestra ciudad y Melilla. Considero que la poblacién ceuti necesita sentir que
existe una defensa firme, clara y constante de nuestra espafiolidad y de nuestra condicion de ciudad espafiola. No
creo que sea suficiente con declaraciones puntuales; necesitamos una politica de Estado que transmita seguridad,

estabilidad y confianza a los ciudadanos.

Resulta especialmente preocupante que, mientras se producen determinadas situaciones de presién migratoria que
afectan directamente a Ceuta, continten existiendo reivindicaciones sobre nuestra ciudad. Desde mi punto de vista,
Espafa debe defender sus intereses con firmeza y utilizar todos los mecanismos diplomaticos y politicos que estén a
su alcance cuando sea necesario, manteniendo al mismo tiempo unas relaciones de vecindad que permitan garantizar

la estabilidad en la frontera.

Finalmente, creo que existe un problema que a veces no se tiene suficientemente en cuenta: el desgaste psicolégico y
emocional de los ceuties. Vivir permanentemente con la sensacién de estar sometidos a presion, de que nuestra
ciudad puede convertirse en escenario de conflictos politicos o migratorios y de que no siempre se defienden

nuestros intereses con la suficiente contundencia genera incertidumbre y cansancio entre la poblacion.

Ceuta necesita recuperar la sensacion de estabilidad y de futuro. Los ceuties queremos seguir viviendo, trabajando y
desarrollando nuestros proyectos en nuestra tierra con normalidad. Para ello necesitamos seguridad, servicios
publicos adecuados, control de nuestras fronteras y, sobre todo, la certeza de que las instituciones van a defender a

Ceutay a sus ciudadanos.

En definitiva, considero que los principales problemas de nuestra ciudad estan relacionados entre si: la presion
migratoria, la seguridad, la capacidad de los servicios publicos, la prevencion sanitaria y la situacidon geopolitica de
Ceuta. Todos ellos requieren una respuesta seria, coordinada y, sobre todo, una verdadera implicacion del Gobierno
de Espafa. Ceuta no puede sentirse permanentemente sola ante problemas que afectan directamente a la seguridad

y a la estabilidad de nuestro pais.

Esta situacidon también esta repercutiendo en el ambiente social de la ciudad, que esta bastante enrarecido. Se
percibe un elevado estado de hartazgo generalizado y, ademas, las constantes declaraciones de distintos dirigentes

politicos estan contribuyendo a generar enfrentamientos entre los ciudadanos.

La situacioén ha llegado a un punto en el que alzar la voz para denunciar las circunstancias en las que se encuentra

nuestra ciudad parece ser motivo suficiente para criminalizar a quienes lo hacen, simplemente porque sus

reivindicaciones van en contra de los discursos politicos de determinadas ideologias.
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A esto se suma la desconfianza con la que se mira a los demas por el mero hecho de no interpretar esta crisis de la
misma manera. Parece que discrepar se ha convertido en motivo de enfrentamiento, cuando precisamente una

situacion como esta deberia invitarnos a reflexionar, dialogar y buscar soluciones comunes.

De mantenerse esta situacion en el tiempo, temo que puede provocar un dafio irreparable a la convivencia en nuestra
ciudad, ya que estamos asistiendo a un aumento progresivo de los enfrentamientos y de la divisién entre los ceuties.
Ademas, si no se encuentra una solucién a corto plazo, muchas personas podrian verse abocadas a hacer todo lo

posible por abandonar la ciudad, ante la falta de perspectivas y de estabilidad.

Otro aspecto especialmente preocupante es que esta falta de estabilidad termine disuadiendo a las empresas de
invertir en Ceuta, lo que tendria consecuencias directas sobre la economia local y, especialmente, sobre los
numerosos ceuties cuyo empleo y sustento dependen del sector privado. En definitiva, prolongar esta situaciéon no

solo pondria en riesgo la convivencia, sino también el futuro econdmico y social de nuestra ciudad.

En cuanto a mis perspectivas de futuro, por desgracia, a corto plazo no soy optimista. Ante la falta de medidas
contundentes por parte del Gobierno para agilizar las devoluciones, creo que Ceuta seguird exactamente igual que

hasta ahora.

Hablamos de una ciudad cuyo statu quo se ha visto alterado por completo, convirtiéndose, por sus dimensiones y la

presién migratoria que soporta, en uno de los principales referentes de esta problematica en Europa.

Sigo viendo una Ceuta sin una proteccion fronteriza efectiva, sin un marco legislativo agil que permita dar respuesta a
situaciones de esta magnitud y sin la certeza de una defensa firme e inequivoca de nuestra espafolidad. En definitiva,

sigo viendo a Ceuta como una ciudad abandonada a su suerte.

Ante este panorama, considero que necesitamos que se aporten soluciones reales a todo esto. Es muy duro vivir
constantemente con la presion de que todo puede volver a cambiar en cualquier momento. Es muy duro no saber si

vas a tener que coger las maletas en algun momento.

No vivir tranquilo y estar siempre sometido a esa presiéon en tu propia casa es algo que dificulta mucho tu vida y

compromete tu felicidad.

Lo que para otros es simplemente una crisis migratoria, para nosotros es vivir en la incertidumbre constante y sentir

el abandono de quienes tienen el deber de protegerte.

Porque Ceuta no es solo un punto en el mapa, una frontera o un dato en las estadisticas. Ceuta es el hogar de miles de

personas que tienen derecho a vivir con tranquilidad, seguridad y dignidad. Personas que trabajan, que tienen

familias, que hacen planes de futuro y que lo Unico que quieren es poder desarrollar su vida sin sentir que, de un dia
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para otro, todo puede venirse abajo.

No se puede normalizar que vivir en Ceuta implique convivir permanentemente con la preocupacion, mirar al futuro

con miedo o preguntarse cuanto tiempo durara la calma. No se puede pedir a una poblacion que se acostumbre a

vivir en una situacion de tension constante como si fuera el precio que tiene que pagar por vivir en su ciudad.







EL ECOSISTEMA
DEL LITORAL DE CEUTA

La naturaleza sufre

Un profesional del ambito medioambiental

Ceuli especializado en medioambiente y fauna.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA TUENTL.

La lapa ferruginea (Patella ferruginea) es una de las especies de invertebrados marinos mds amenazadas del mar

Mediterraneo, catalogada oficialmente «en peligro de extinciéon» en Espafia.

Al estar catalogada oficialmente «en peligro de extincién» dentro del Catalogo Espariol de Especies Amenazadas, la
lapa ferruginea goza del maximo nivel de proteccion legal en Espafia. Recolectarla, dafiarla o destruirla no es una

simple infraccidon administrativa de pesca; es un delito penal grave.

La Fiscalia de Medio Ambiente y el Servicio de Proteccion de la Naturaleza de la Guardia Civil persiguen estas

acciones penalmente.

Las consecuencias legales y econdmicas por atentar contra esta especie en el litoral de Ceuta se dividen en dos vias

sancionadoras.
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El articulo 334 del Cddigo Penal tipifica explicitamente las acciones contra especies protegidas o en peligro de

extincién:

e Penas de prisién: de 6 meses a 2 afios de carcel para quien cace, pesque, adquiera, posea o destruya estas
especies, o realice actividades que impidan su reproduccion. Al estar catalogada «en peligro de extincion», la pena

se impone habitualmente en su mitad superior.

e Multas judiciales: multas econémicas que van de 8 a 24 meses (cuotas diarias fijadas por el juez segiun la

capacidad econdémica del infractor).

En paralelo a la via penal, la Ley 42/2007 del Patrimonio Natural y de la Biodiversidad regula las sanciones

administrativas por la afectacion a los habitats y la fauna en peligro:

¢ Infracciones muy graves: la destruccidn o recolecciéon no autorizada de especies en peligro de extincion esta

calificada como una agresion critica a los recursos naturales.

e Cuantia de las multas: las sanciones econdmicas administrativas son masivas, pudiendo oscilar desde los 3.001 €
hasta superar los 200.000 €, dependiendo del volumen de ejemplares dafiados y del impacto ecoldégico

provocado en la colonia.

e Obligacién de restauracion: el infractor no solo paga la multa, sino que legalmente se le exige costear de su

bolsillo las medidas necesarias para reparar el dafio causado y restaurar el ecosistema marino a su estado original.

e Laevolucion de la poblacidn de lapa ferruginea (Patella ferruginea) en Ceuta a lo largo de las ultimas dos décadas

es considerada uno de los mayores casos de éxito de la biologia de la conservacidon marina en el Mediterraneo.

e Periodo 2006-2010 (el diagndstico inicial): los primeros censos cientificos rigurosos y exhaustivos estimaron la
poblacion de la ciudad auténoma en torno a los 44.000 individuos (con algunas horquillas que bajaban a 30.000

adultos). Ceuta se confirmaba ya como uno de los tres bastiones clave a nivel mundial.

¢ Periodo 2011-2021 (la explosidon demografica): segun los estudios a largo plazo publicados por investigadores de
la Universidad de Sevilla, la poblacion global de P. ferruginea en Ceuta se incrementd un 200 % en esta década,
dispardndose desde los 55.902 ejemplares iniciales hasta alcanzar un censo estimado de 168.463 individuos (de

los cuales mas de 131.000 eran adultos).

e Periodo 2022-2026 (consolidacion y presion): las poblaciones costeras se han estabilizado en densidades muy

elevadas, manteniendo a Ceuta como la colonia mas densa que existe de esta especie marina protegida.
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Esta evolucién positiva deriva fundamentalmente de las caracteristicas oceanogréficas ideales que posee la ciudad y
de un permanente esfuerzo por parte de la Administracién local y portuaria en su conservacion, en la que se han
invertido desde hace mas de 20 afios tiempo, esfuerzo y presupuesto. Se han desarrollado proyectos especificos
destinados a la mejora de habitats y se han aplicado medidas transversales destinadas a garantizar su proteccion y

mejorar su conservacion.

En el desarrollo de esta labor de proteccién de la especie, la ejecucidn de algunos proyectos con incidencia positiva
sobre la gestion y/o el desarrollo territorial con afeccion sobre esta especie han sido descartados en pos de su

conservacion y aplicacion de la normativa vigente.

En los casos en los que los proyectos con afeccidn han sido ejecutados, en los supuestos en los que la legislacion lo
permitia, el coste econémico y los plazos de ejecucidon se han demorado considerablemente, ya que siempre se han
aplicado evaluaciones de impacto ambiental, medidas correctivas y preventivas y el protocolo cientifico de traslado,

consistente en:

El protocolo cientifico de traslado de la lapa ferruginea esta estrictamente regulado en Espafa. Debido a la fragilidad
extrema de este molusco, la legislacién prohibe los traslados generalizados y solo los autoriza bajo estrictas medidas

de emergencia (como la ampliacion de infraestructuras portuarias) o con fines de conservaciéon muy justificados.

¢ Identificacion y catalogacion.

¢ Desubicacion selectiva o extraccion.
e Transportey aclimatacion temporal.
¢ Reubicacién en zona protectora.

e Proteccidon y monitoreo postraslado durante un minimo de 2 afios para evaluar tasas de crecimiento.
Fruto de la aplicacién de las medidas descritas, no exentas de esfuerzo, por parte de la Administracion, Ceuta goza
del privilegio de poseer la colonia mas densa que existe de esta especie protegida; al menos, asi era hasta los dias 30

y 31 dejulio.

La crisis migratoria en Ceuta se ha convertido en un grave problema medioambiental, siendo la lapa ferruginea

(Patella ferruginea) uno de los principales dafios colaterales de la crisis acontecida.

El asentamiento continuado de personas en areas criticas del litoral y escolleras ha generado un impacto directo y

severo en las poblaciones naturales de este molusco protegido. Los principales efectos documentados por las

autoridades y grupos ecologistas como Septem Nostra son los siguientes:



https://www.google.com/search?kgmid=%2Fg%2F11hds4d08c&q=crisis+migratoria&utm_source=chatgpt.com
https://www.google.com/search?kgmid=%2Fm%2F0bmhkq2&q=Patella+ferruginea&utm_source=chatgpt.com
https://www.laverdaddeceuta.com/sociedad/noticias/sociedad/medio-ambiente/septem-nostra-pide-un-plan-ambiental-para-afrontar-los-efectos-de-la-crisis-migratoria-en-ceuta?utm_source=chatgpt.com
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1. Capturaincontrolada para consumo alternativo

Al encontrarse miles de migrantes viviendo de forma temporal a la intemperie y en asentamientos informales junto a

la costa, se ha registrado una extraccién masiva y continuada de ejemplares en el piso intermareal.

e A través de denuncias ciudadanas y videos difundidos en redes, se ha constatado el uso de objetos punzantes

para arrancary consumir las lapas de las rocas como fuente alternativa de alimento inmediato.

e Esta recoleccién afecta de forma critica a los ejemplares adultos y de mayor tamafio, esenciales para la

reproduccion de la especie.
2. Destruccion directa del habitat por fuego y residuos

La vida diaria en los campamentos improvisados sobre las escolleras y acantilados (especialmente en zonas

vulnerables como El Trampolin y el espigdn de la playa de Benitez) ha degradado el ecosistema inmediato:

e Hogueras sobre la roca: la realizacidon de fuegos directamente sobre las piedras intermareales calienta el sustrato
a temperaturas letales, matando por choque térmico a las lapas fijadas en las cercanias e imposibilitando el
asentamiento de futuras larvas.

e Acumulacion de residuos organicos y basuras: el vertido accidental y la acumulacion de plésticos, restos de
comida y otros desechos en la franja intermareal alteran la calidad microbiolégica del agua y asfixian las

microalgas de las que se nutre el molusco.
3. Afectacion a zonas naturales previamente fragiles

Aunque el grueso de la poblacidon de la lapa habita protegida en los diques restringidos del puerto, la presion
migratoria se ha concentrado intensamente en las zonas naturales accesibles a pie. Areas emblematicas como la
costa de Calamocarro o El Sarchal han visto agudizados sus problemas histéricos de conservacion debido al drastico

aumento del transito humano diario sobre las zonas de roca expuesta.

Una vez que la ciudad haya vuelto a su normalidad, se deberd efectuar una valoracién de los dafios sufridos sobre las
comunidades poblacionales, lo que posibilitara la cuantificacion de los dafios sufridos y nos permitird conocer hasta
qué punto el trabajo y el esfuerzo de afos, orgullo de la gestion ambiental de Ceuta, se han visto afectados por una

situacion imprevisible, impensable y lamentable para la especie, el ecosistema, los habitantes de la ciudad y cualquier

amante de la naturaleza.
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2 Qué ha cambiado en su vida cotidiana
desde el 30 de julio?

Ha cambiado casi todo.

;Hay lugares, horarios o rutinas que ahora
vive de otra manera?

Totalmente.,

< Qué problemas percibe como més importantes?

La inmigracion, la criminalidad vy la sanidad.

¢ Como describe el ambiente de la ciudad?

Invivible.

¢Qué respuesta esperaba de las autoridades?

(ue hubiesen expulsado a todos los inmigrantes.

¢ Qué cree que no esta llegando al debate piblico
sobre lo que ocurre en Ceuta?

La seguridad subjetiva.

£Qué teme que pueda ocurrir si la situacion
se mantiene?

Que esto vaya a peor: alertas sanitarias,
confinamientos, mids miedo a salir a las calles
v gque haya personas que se tomen la justicia

por su cuenta.

. Como imagina Ceuta dentro de cinco anos?

No muche mejor gue hoy.,



LA PLAYA QUE
DEJAMOS DE HABITAR

Entre lo perdido vy lo que esta por venir

Emilio Munoz “Arana”

Brigada Forestal. Vecino alectado de la Playa del Trampolin y llano del Guano.

Todo. Ha cambiado absolutamente todo.

Vivi desde el minuto uno cémo empezé aquello, viéndolo desde mi propia casa, a la cual me mudé para evitar el
bullicio de la zona del centro de la ciudad, para estar mas tranquilo. Y, efectivamente, estuve alli, desde que aparecio
la primera cabafa hasta que se instalé la ultima. Recuerdo perfectamente como aparecio la primera caseta. Me fui a
tomar un café y, cuando volvi, habia dos. A la hora de comer ya eran cuatro y, cuando llegd la cena, habia ocho. Asi,

sucesivamente.

Yo habia vivido en Marruecos y tengo amigos alli, asi que imaginad lo que supuso para mi ver lo que estaba llegando y
escuchar a mis amigos del pais vecino contarme lo que todavia estaba por venir. De golpe y porrazo, mi vida cambio

por completo.

En aquel momento trabajaba en vigilancia contra incendios. Estaba en el monte cuando comenzé el asalto y me

avisaron de que estaban entrando. Me ensefiaban videos, pero al principio no nos lo creiamos. Cada uno iba en su
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propio coche, pero, por miedo e inseguridad, decidimos desplazarnos juntos en uno solo. Estuve varios dias
trabajando a pie de cafidn; después, estuve de baja psicolédgica, aconsejada también por mis propios compaferos
porque no me veian bien, y no me reincorporé hasta que solicité el alta voluntaria, a mediados de septiembre, cuando

puse en marcha la acampada en la Plaza de los Reyes.

Al principio, las personas que llegaban eran subsaharianas, no magrebies. Desde el primer momento empecé a llamar
a aquello la «Ciudad Trampolin» y a documentar lo que estaba sucediendo. Me impliqué hasta el fondo, empecé a

subir contenido y a contar lo que estaba viendo.

Llegéd un momento en el que ofreci mi casa a periodistas y a policias. Como los policias no podian quedarse, terminé
ofreciéndosela a periodistas. Hubo una etapa en la que tenia una libreta para intentar controlar quién entraba y salia

de mi casa, porque aquello se habia convertido en un ir y venir constante.

De repente, mi terraza se transformo en una especie de platé de television. Mis amigos me dicen, en broma, que me
he convertido en un «animal televisivo». Yo, que antes no aparecia en ningun sitio, he terminado saliendo en

practicamente todas las televisiones, incluida la CNN estadounidense.

Todo esto me ha cambiado la vida también en el &mbito personal. He pasado de llevar una vida relativamente normal

a estar expuesto constantemente a los medios de comunicacion, a las redes sociales y a la opinidn publica.

LA PERDIDA DE LA PLAYA Y DE MIS RUTINAS

La pérdida mas importante en mi dia a dia ha sido no poder bafarme en la playa. Yo no podia vivir sin ese bafo. Si
trabajaba a las nueve, me levantaba y me bafaba a las ocho de la mafana; después iba al trabajo como nuevo. Con mi
sobrino podia pasarme el dia entero en la playa y, si habia olas, cogia la tabla de surf. La playa era mi vida, siendo mi
horario preferido desde primera hora de la mafiana hasta las doce o la una del mediodia.

En pocas palabras, la Playa del Trampolin era mi mantra.

He pasado dos meses sin pisarla y, a dia de hoy, todavia no he vuelto. Desde el dia de la invasiéon no me he bafado en

el mar ni he ido a ninguna playa. He dejado de hacer una de las cosas que mas me gustaban en el mundo.
Al principio fue por lo que estaba sucediendo. Después, porque me faltaban las horas del dia. Desde que empecé a
aparecer en los medios, todo se convirtido en una fuente de estrés. Pasé de bafiarme todos los dias a no volver a

hacerlo. Lo que formaba parte de mi vida el 31 de julio me fue arrebatado.

Ahora me despierto a las cinco de la mafiana. Duermo mal, tengo pesadillas y cualquier ruido me hace pensar que

estan volviendo. Los ruidos del Guano también me estan afectando mucho. Vivo con la sensacion de que aquello pue-
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-den puede repetirse en cualquier momento.

Estoy pasando algunos dias en casa de mi hermano, en el centro de la ciudad, porque todavia me cuesta dormir en mi
propia casa. Aun asi, sigo teniendo la sensacion de estar permanentemente vigilante. Me desvelo constantemente,
como si mi cuerpo y mi mente no fueran capaces de abandonar ese estado de alerta. A veces me despierto a las

cuatro de la mafiana deseando que lleguen las seis para poder levantarme y empezar el dia.

Los dias se me hacen muy cortos y las noches, larguisimas. Tengo una sensacidon muy extrafa: estoy agotado, pero
siento que mi cerebro funciona mas rapido que nunca. No lo entiendo. Cada dia noto mas cansancio, pero, cuando

llega la noche, parece que mi cuerpo no necesita dormir.

Mi pequefio refugio sigue siendo ir a la Perla de Hadu, tomarme el mejor café de Ceuta con mi querido amigo Rafa,
leer el periddico y que nadie me moleste. Esa media hora es, ahora mismo, el mejor momento de mi dia. Sin embargo,

cuando salgo de alli, vuelvo a estar tenso, nervioso e irascible. Lo noto incluso cuando conduzco.
LA MOTO, LA MUSICA Y LA ESCRITURA COMO REFUGIO

La moto es mi vida ahora mismo. Es mas, es mi mejor amiga. No la considero un objeto de culto, sino una extensién de

mi cuerpo. Ha sido fundamental para mi durante estos meses.

Gracias a ella he vuelto a recorrer lugares de Ceuta, he regresado al barrio de mi juventud y me he metido en rincones
que antes no valoraba como merecian. He redescubierto lugares preciosos y he recuperado recuerdos que tenia
guardados: las murallas del Mixto, plazas importantes para mi, las chirigotas, mis primeros amores y tantos otros

momentos de mi vida.

Me encanta escribir y todo esto, de alguna manera, me ha ayudado a reencontrarme con esa parte de mi mismo. He

encontrado inspiracion en lugares y recuerdos que antes pasaban desapercibidos.

En cuanto a la musica, qué decir.. Es parte de mi vida. Soy DJ, he pinchado en infinidad de lugares, incluido
Marruecos. Es mas, pinchaba bajo el nombre de DJ «Arafa». Esa parte melémana de mi alma también se ha visto
pausada estos dos meses. Las vistas desde mi terraza entrelazan un entorno costero con uno a su vez rural que me ha
servido de mucha inspiracién. Cuando abria las ventanas y tenia ese precioso paisaje, me sentia en el entorno con
mas armonia que se podia encontrar. Cuando desalojaron la Playa del Trampolin, tuve un par de dias en los que
empecé a encender el equipo, pero, cuando segui viendo que todo seguia mas o menos igual, me vine abajo de nuevo.
Espero volver a encontrarme con viejos amigos musicos de Ceuta y compartir de nuevo esos momentos que tanto

nos unieron. Mientras, seguiremos a la espera de un cambio de tono y de arreglos que afinen la bonita melodia que

tiene la Perla del Mediterraneo.
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Por ultimo, un poco de humor también me ha ayudado mucho. Ver algo de humor, como lo de Reguera, me salvé en

determinados momentos. Necesitaba desconectar, aunque solo fuera durante unos minutos.
LA EXPOSICION PUBLICA Y LA SENSACION DE ESTAR OBSERVADO

También he notado cémo ha cambiado la manera en que la gente me trata en la ciudad. Personas que antes ni
siquiera me saludaban ahora lo hacen constantemente. No estoy preparado para algo asi; me resulta muy extrafio. No

sé si me gusta o me disgusta, pero no es algo a lo que esté acostumbrado.

Muchas veces me siento observado. Todo esto ha ocurrido por la repercusion que ha tenido el asunto en los medios
de comunicacion. El otro dia, mi hermano bromeaba conmigo diciéndome que buscara mi nombre en Google. Cuando

vi que aparecia en todas partes, me asusté muchisimo. No sé hasta qué punto puede llegar a atraparme todo esto.

Quiero que termine, pero, al mismo tiempo, sigo pendiente del moévil. Cada comentario de apoyo, esperanza o
empatia me da un poco de aliento y me lleva a querer leer mas. Es una contradiccion: necesito desconectar, pero

también necesito sentir que hay gente que me comprende y me apoya.

Creo que los comentarios que la gente comparte en las redes sociales también estan contribuyendo a recuperar parte
de la cultura popular de Ceuta. Muchas personas recuerdan digitalmente a antiguos vecinos, quioscos, comercios y
lugares que formaban parte de nuestra vida. Con algunos de los videos que publico se estd produciendo una

recuperacion nostalgica de la memoria colectiva de la ciudad.

Hace poco publiqué un video diciendo que, por fin, aquello estaba limpio, y hubo gente que respondié apoyandome,

mientras que otras personas reaccionaron de forma contraria. A veces no sabes cémo encajar todo lo que te llega.

He tenido que repetir muchisimas veces que no quiero mensajes de odio ni que se utilice lo que hago con fines
politicos. Mi intencién nunca ha sido promover el odio, sino contar lo que estaba viendo y tratar de que la situacion

no se olvidara.

EL DANO MEDIOAMBIENTAL Y LA DECEPCION CON QUIENES GUARDARON SILENCIO

Como trabajador de la Consejeria de Medio Ambiente, y siendo alguien profundamente comprometido con mi trabajo,
incluso mas alld de mis obligaciones, he vivido una de las peores etapas de mi vida al ver cdmo se maltrataba el

litoral.

He visto dafios en los animales, vertidos y destrozos en la flora. Y me ha dolido especialmente comprobar que, ante

todo aquello, muchas asociaciones ecologistas y personas vinculadas al &mbito medioambiental no reaccionaran

como yo esperaba.
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Me cuesta entender como pueden producirse tantos dafios y presuntas infracciones sin que parezca haber

consecuencias. Esa falta de respuesta también me ha afectado profundamente.
LOS CAMBIOS EN LAS RUTINAS FAMILIARES Y LA PERDIDA DE TRANQUILIDAD

Si. Practicamente todo ha cambiado. Pero lo que mas echo de menos es la vida que tenia con mi familia y, sobre todo,
con mi sobrino. Viviamos muy cerca: mi hermana, mi cufiado y mi sobrino estaban en la planta de arriba y yo, en la de
abajo. Mi sobrino y yo tenemos una relacion muy especial. Con esto de la invasion, pasé de ser un nifio risuefio y

alegre a ser un nifio que, al escuchar cualquier ruido, se pegaba a nosotros como una lapa.

Vivio dos de los peores dias de toda esta situacidon. Fueron momentos durisimos. Habia una multitud congregada vy,
para poder salir de casa, teniamos que abrirnos paso entre la gente, gritar y esquivar a las personas. Imaginad lo que
€s0 suponia para un nifio pequefo. Cada vez que miraba hacia el Trampolin, me preguntaba por qué mi sobrino y yo

ya no estdbamos alli jugando. Yo sentia que me habian arrebatado mi playa.

Mi hermana y mi familia terminaron marchandose porque ya no podian ni caminar con normalidad por la zona y el
nifio no aguantaba mas. Tardaron unos tres dias en trasladarse al centro de la ciudad. Aquella separacién fue una de

las cosas que peor llevé.

Mi sobrino ha vuelto a jugar al futbol y yo intento verlo todos los dias, una o dos veces, como minimo. Pero ya no
tenemos la misma vida de antes. Me cuesta mucho dormir en mi casa y todavia tengo miedo de que todo vuelva a

repetirse.

Hay pequefios detalles que ahora me duelen muchisimo. Mi hermana solia avisarme cuando habia luna llena para que
subiera a verla con ella. Unos dias después de todo aquello volvié a haber luna llena y me encontré mirandola solo.
Me pregunté quién me habia quitado aquello, quién me habia quitado ese momento de compartir algo tan sencillo

con mi hermana.

Al final, da igual quién haya sido el responsable: quien pierde eres tu. Yo siento que he perdido a mi familia tal y como

la conocia, he perdido parte de mi tranquilidad y he perdido mi lugar.
LAS CONSECUENCIAS PSICOLOGICAS Y LA SENSACION DE VULNERABILIDAD

El principal problema es el miedo y la sensacién de vulnerabilidad que se ha instalado en la ciudad. Pero también me
preocupa muchisimo lo que va a ocurrir cuando todo esto pase y las personas tengan que enfrentarse a las
consecuencias psicolégicas de lo vivido. Respecto a la salud mental, yo tengo claro que, en algin momento, voy a

caer. Los primeros quince dias lloré como no habia llorado en toda mi vida, y eso que he atravesado otras etapas muy

malas a lo largo de mi vida.




Alba Flores Lopez

Ceutd, estudiante y residente de la ciudad

¢Qué ha cambiado en su vida cotidiana

desde el 30 de julio?

Desde el 30 de julio, cuando salgo a la calle estoy mas
pendiente de lo que ocurre a mi alrededor. Siento que

hay mas peligro e incertidumbre en el ambiente.

JHay lugares, horarios o rutinas que ahora
vive de otra manera?

Si. Antes podia salir de noche con mis amigos
tranquilamente; ahora eso es impensable. No hay

seguridad.

¢ Qué problemas percibe como mas importantes?
No poder salir a ningtin lado con tranquilidad ni con
normalidad. Nos han quitado la vida social tal y como

la conociamos.

¢ Como describe el ambiente de la ciudad?
Peligroso. Por suerte, hay policias, guardias civiles

y militares por la ciudad.

¢ Qué respuesta esperaba de las autoridades?
En cuanto a los cuerpos y fuerzas de seguridad.
me parece fatal que no les dejen tomar las medidas
necesarias que deberian adoptar para garantizar

la seguridad de los ciudadanos.

¢ Qué cree que no esta llegando al debate publico
sobre lo que ocurre en Ceuta?

Creo que en las noticias y, en general, se esta hablando
de todo, pero no con los datos correctos. Los medios

tergiversan un poco lo que esta pasando.

<Qué teme que pueda ocurrir si la situacion

se mantiene?

s posible que, como Marruecos esta viendo que no
tomamos medidas, vuelva a hacer lo mismo y el nimero
de inmigrantes se duplique y, poco a poco, se extienda

por toda la peninsula.

¢ Como imagina Ceuta dentro de cinco anos?

Espero que todo se haya solucionado y que vuelva

a haber normalidad para todos los ciudadanos de Ceuta.



CUANDO CAMBIA EL PAISAJE

Una ciudad, otra realidad

Bilal Hassan

Educador en un centro de internamiento para menores infractores.

Me llamo Bilal, tengo 26 afios y soy de Ceuta. Trabajo como
educador en un centro de internamiento para menores
infractores, un recurso situado a las afueras de la ciudad, y mi dia
a dia consiste en acompafar a los menores del centro en su
proceso educativo. Es un trabajo que te obliga a tener paciencia,
a escuchar antes de opinar y a mirar a cada persona sin prisa por
juzgarla. Quiza por eso, cuando me han propuesto contar cdmo
he vivido estos meses, he querido hacerlo desde la calma y
desde lo que he visto con mis propios 0jos, sin buscar culpables

ni levantar la voz contra nadie.

Lo que voy a contar no es un analisis ni una opinidn politica. Es
sencillamente la historia de un ceuti que ha visto cémo el paisaje
de su ciudad, el que conocia de memoria, cambiaba casi de un
dia para otro, y que ha intentado seguir con su vida mientras
todo a su alrededor se movia. Hablo desde mi experiencia, desde
mi trabajo y desde mi forma de querer a esta ciudad, que es la

mia.

EL 30 de julio yo no estaba en Ceuta. Ese mismo dia tenia previsto

volver, pero empecé a ver las noticias y me quedé sin palabras.

Lo que aparecia en la pantalla no se parecia a nada que hubiera
visto antes, y durante un buen rato me costé creer que aquello estuviera ocurriendo en mi ciudad. Estar lejos lo hacia
todavia mas extrafo: ver desde fuera como tu casa vive algo asi, sin poder estar alli, genera una mezcla de

incredulidad, impotenciay preocupacidn que no se olvida facilmente.

Decidi esperar a que la situacion se calmara un poco antes de regresar y volvi dos dias después. Aun asi, ninguna

noticia me habia preparado para lo que me encontré al llegar. Las imagenes de la television y del movil te dan unaidea
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de lo que pasa, pero no te dan la escala ni la sensacion de estar dentro de una ciudad que, de repente, parece otra

distinta.

Lo primero que choca, y lo hace con mucha fuerza, es la magnitud de lo ocurrido. Ceuta es una ciudad pequenfa, de las
que se recorren caminando, donde casi todo el mundo se conoce o conoce a alguien de tu familia. De pronto habia

tantas personas que, en proporcion, casi doblaban la poblacidon con la que cuenta la ciudad de forma habitual.

Prefiero no hablar de cifras exactas, porque los nimeros no cuentan lo que se vive en la calle. Lo que si puedo decir
es que resulta muy impactante ver algo asi en tu propia ciudad y que durante los primeros dias cuesta mucho

asimilarlo.

Desde que volvi he caminado por Ceuta y he asistido a algunas manifestaciones. No he podido ir a todas, y a las que
no he podido acudir ha sido por una razén muy sencilla: me tocaba trabajar. Pero en las que si he estado, ver a toda la
ciudad unida, a ceuties de todas las edades y de todos los barrios caminando juntos, y ver también al pueblo espafiol
colaborando, es una imagen muy potente. En los momentos dificiles se nota de qué esta hecha una comunidad, y la

nuestra ha respondido con una fuerza que, sinceramente, me ha emocionado.

Al mismo tiempo, no deja de ser una situacién dura. Estar en esas calles, rodeado de gente que comparte una misma
preocupacion, te recuerda que lo que estd pasando no es normal y que todos lo sentimos como algo propio. Se
mezclan el orgullo de ver a la ciudad unida y la tristeza de que haya hecho falta una situacién asi para vernos de esa

manera.

Si tengo que ser sincero, mi vida cotidiana no ha cambiado tanto como la de otras personas. He podido seguir
haciendo lo que hacia antes: trabajar, moverme por la ciudad, mantener mis costumbres y mis horarios. Lo que ha
cambiado es el paisaje en el que lo hago. Es un paisaje muy duro de ver, y el cambio ha sido abrumador. Hay dias en
los que haces exactamente lo mismo que hacias antes y, sin embargo, todo te parece distinto, porque el escenario en

el que ocurre ya no es el de siempre.

Sé que no todo el mundo tiene esa suerte. Hay otra parte de la poblacién para la que la situacion pesa mucho mas:
personas a las que las noticias devastadoras que llegan dia si y dia también les afectan de lleno, y que sienten,
ademas, cierto abandono de la ciudad. Esa sensacion de que Ceuta se queda sola frente a algo tan grande es
probablemente una de las cosas que mas se repiten cuando hablas con la gente. Cuando veo que mi rutina se
mantiene en pie, no puedo evitar pensar en quienes no pueden decir lo mismo, y siento que contar esto también es

una forma de acordarme de ellos.

En mi barrio, la verdad, todo es completamente normal. Alli la vida sigue su curso casi igual que antes, y por eso me

parece importante decir que lo que se vive en Ceuta no es lo mismo en todas partes ni para todo el mundo. Hay zonas

donde el cambio se nota en cada esquinay otras donde apenas se percibe, y esa diferencia también forma parte de la
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historia. EL centro donde trabajo estéa a las afueras de Ceuta y, para llegar, hay que tomar una carretera que bordea
una playa: la del Trampolin. Es un trayecto que hacia casi sin pensar, porque estaba acostumbrado a lo que habia alli:
una playa completamente vacia y una explanada lisa y plana. Era un paisaje tranquilo, de esos que ni siquiera miras

porque forman parte del camino.

Ese mismo lugar, poco a poco, se fue convirtiendo en un asentamiento cada vez mas grande. No fue de un dia para
otro; fue algo gradual, y precisamente por eso el cambio se notaba mas. Cada mafiana, al pasar, habia algo mas: mas
personas, mas estructuras, mas vida improvisada en un sitio que nunca estuvo pensado para eso. Pasar por alli cada

dia me ha obligado a ser testigo de esa transformacion casi en directo.

También cambié el aire. El olor a quemado y a tierra podrida empezdé a dominar toda la zona. Impacta mucho recorrer
cada dia un camino que conoces de memoria y encontrarlo transformado de esa manera. Lo que antes era un espacio
abierto, casi vacio, es hoy uno de los lugares que mejor resume lo que ha vivido Ceuta, y para mi, que lo atravieso para

ir a trabajar, es imposible ignorarlo.

En mi trabajo, lo que mas me impacta es la posicion del centro: estd a las afueras, en ese mismo camino, a muy poca
distancia de un lugar que se ha transformado por completo. Aun asi, conviene explicar cémo funcionan las cosas. Al
centro solo llegan personas que han cometido un delito, y antes de eso pasan por un fiscal y por un juicio, de modo
que todo estd documentado y sigue un procedimiento. Por eso, en caso de que hubiera algun problema, en mi trabajo

no tendriamos «problemas», entre comillas, hasta que las personas estuvieran documentadas.

Es en ese punto, el de la identificaciéon, donde uno se hace preguntas. A quienes se identifican se les pone una
pulsera, y mi impresion, y lo digo como tal, solo como una impresién, es que quienes temen algo prefieren no dejarse
ver. Puede que algunas personas tengan miedo a ser identificadas por un motivo concreto, pero también puede haber
muchas otras razones, y no me corresponde a mi juzgarlas. Lo que si veo es que quien se identifica entra en un

proceso con garantias, y quien se aleja, sencillamente, deja de ser visible, y eso genera incertidumbre.

El cambio no se quedd en esa carretera. Las calles y las zonas por las que me muevo con normalidad, el centro de la
ciudad, el extrarradio, empezaron a llenarse de grupos de personas migrantes en situacion irregular. Con el paso de

los dias eran tantos y estaban tan repartidos que cada vez costaba mas distinguir unos grupos de otros.

Terrenos que antes eran descampados se han convertido en alojamientos y carpas para asentar a todas estas
personas. Pasas por un lugar que conocias vacio y, al cabo de un tiempo, esté lleno de vida y de necesidades. Todo
esto cambia, y bastante, la forma de ver Ceuta. Es la misma ciudad, pero ya no la miras igual: cada esquina te

recuerda lo que ha ocurrido.

Hay otro cambio que se ve a simple vista. Antes, la ciudad era sobre todo de civiles: gente paseando, comprando,

yendo a trabajar. Ahora lo raro es no ver furgones del Ejército o de la Policia Nacional, vehiculos de la Policia Local y
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de la Guardia Civil. Es una presencia constante, y aunque entiendo por qué esta ahi y respeto el trabajo de todos esos

profesionales, impacta bastante acostumbrarse a vivir asi.

También estén los trabajadores de limpieza, que trabajan hasta el agotamiento. Aunque, siendo justo, creo que todos
trabajan hasta el agotamiento, cada uno desde su puesto, y eso también impacta mucho. Ver el esfuerzo de tanta

gente al mismo tiempo, dia tras dia, te hace darte cuenta de lo grande que es lo que se esta viviendo.

Quiero ser justo al contarlo. Detras de cada persona hay una historia, y la mayoria de quienes estan en esos espacios
buscan lo que busca cualquiera: una vida mejor. Pero también es cierto que una ciudad pequefia no esta preparada
para un cambio de esta escala y que los ceuties lo notamos en cada rincén. Reconocer las dos cosas a la vez, la
humanidad de quienes han llegado y el esfuerzo que supone para quienes vivimos aqui, es la Unica manera honesta de

hablar de esto.

Si tuviera que sefialar lo que mas me preocupa, diria que son el odio, los enfrentamientos y los sucesos que se han ido
encadenando. Hay altercados casi a diario. Muchos se producen entre las propias personas que viven en los
asentamientos, en condiciones muy precarias y en espacios muy saturados, pero también ha habido incidentes con
vecinos de Ceuta, y eso es algo que preocupa mucho. No quiero generalizar, pero tampoco puedo ignorar que la

convivencia se ha vuelto mas dificil.

Hay, ademas, un segundo tipo de enfrentamiento que me duele especialmente: el que se da entre los propios ceuties.
En general, nos hemos unido todos por una buena causa y por una razén sencilla: somos de Ceuta y queremos
defender lo nuestro. Pero la tensién acumulada ha provocado discusiones y sucesos bastante graves entre personas
que, en el fondo, quieren lo mismo. Cuando el cansancio y la incertidumbre se alargan, hasta quienes estamos del

mismo lado acabamos chocando.

Se respira un ambiente raro. Hay una tension tan densa que casi se podria cortar con un cuchillo. Estds en una
terraza, en la calle o en el trabajo, y notas que todo el mundo esta un poco en alerta, como si la ciudad estuviera
conteniendo la respiracion. Es una sensacion dificil de explicar a quien no la ha vivido, porque no se trata de un

momento concreto, sino de algo que esta presente todo el tiempo, de fondo.

Y, sin embargo, la poblacién en general se ha unido para que respirar sea mas facil. Entre vecinos, entre amigos, entre
companferos, se ha buscado mantener una calma, aunque sea supuesta, porque la alternativa seria peor. Es una calma

fragil, pero es una calma que construimos entre todos, y creo que es justo reconocerlo.

Lo que mas temo es que esa tensidon acabe convirtiéndose en un problema real para la poblacion. Que haya mas

vandalismo, mas enfrentamientos y que no sean los pequefios de ahora, sino otros graves, de los que luego no se

pueden arreglar. Cuando una ciudad lleva tanto tiempo en tension, el riesgo es que cualquier chispa lo cambie todo.
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También me preocupa el llamado efecto llamada. Si las personas que ya estan aqui se quedan y consideran que Ceuta
es un lugar apto para vivir en estas condiciones, es ldgico pensar que otras vendran detrds. Y una ciudad de este

tamafo no puede sostenerlo indefinidamente. En el peor de los casos, Ceuta podria quedar devastada.

Y hay un ultimo miedo, quiza el mas profundo: que Espafia olvide a Ceuta. Que, pasado el momento de las noticias y
de las imagenes, la ciudad se quede sola con las consecuencias. Hemos visto cdmo la atencidn se enciende de golpe y

se apaga igual de rdpido, y a quienes vivimos aqui nos toca quedarnos cuando se apagan las cdmaras.

A decir verdad, a corto plazo imagino una Ceuta organizada, para bien o para mal, pero organizada. La veo mas limpia,
con los espacios algo mas ordenados y con una situacién mas controlada. Creo que, con el paso de las semanas, lo

que hoy es improvisacion ird dando paso a una estructura mas estable.

Pero esa mejora no es todo lo que deberia ser. Una ciudad mas ordenada no es lo mismo que una ciudad que ha
vuelto a la normalidad, y desgraciadamente creo que todavia no veremos los cambios que de verdad harian falta para
recuperarla. La organizacion puede ayudar a convivir con la situacién, pero no sustituye a que Ceuta vuelva a ser la

que era.

Si pudiera decirle algo al mundo, seria muy sencillo: que no dejen de pensar en Ceuta, que no la olviden. Ceuta es
Espafa, Ceuta no se vende, se defiende. Es una ciudad pequefia, pero tiene mucha gente detras que la quiere, que la

cuida y que no piensa rendirse.

Y quiero afadir una cosa mas. Ojala lo que hemos vivido sirva de ejemplo. Ojald otras ciudades, otros paises y otras
instituciones aprendan de lo ocurrido aqui y se preparen mejor para situaciones que, desgraciadamente, pueden
volver a darse. Porque detrds de todo esto hay personas, tanto las que llegaron como las que ya viviamos aqui, y

todas merecen que las cosas se hagan con humanidad, con orden y con memoria.

Gracias por darme la oportunidad de contar mi voz.







DECLARACION PERSONAL

La situacion de ceuta v su repercusion

en mi vida cotidiana, personal y profesional

D.2 Pilar L.eon Rondon

‘Trabajadora de Clinica Dental Ceuta S.L. Alricana Dental.

Yo, Pilar Ledbn Ronddn, mediante el presente escrito, deseo exponer mi situacién personal y profesional en Ceuta, asi
como los cambios que he experimentado en mi vida cotidiana como consecuencia de la preocupacion que me genera

la situacion de inseguridad que percibo en la ciudad.

El propédsito de esta declaracién es explicar de manera detallada cémo ha cambiado mi forma de vivir, de
desplazarme, de organizar mis horarios y de realizar actividades que anteriormente desarrollaba con normalidad.
Asimismo, deseo dejar constancia de la preocupacién que siento por los robos y por otras situaciones que afectan a
la percepcion de seguridad ciudadana, especialmente cuando debo salir sola o regresar a mi domicilio después del

anochecer.

Mi intencién es transmitir mi experiencia personal con sinceridad, exponiendo las consecuencias que esta situacion

tiene sobre mi tranquilidad, mi autonomia y mi bienestar, tanto en el &mbito privado como en el profesional.
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MI SITUACION PERSONAL Y PROFESIONAL EN CEUTA

Mi nombre es Pilar Ledn Rondén y desarrollo mi actividad profesional en Ceuta, donde me dedico a llevar la
administracion de la clinica dental Clinica Dental Ceuta S. L. Africana Dental, ubicada en la calle Cervantes, nimero 2.
Mi trabajo constituye una parte importante de mi vida diaria. Tengo responsabilidades administrativas que requieren

organizacioén, constancia y compromiso, y procuro cumplir con mis obligaciones laborales de manera responsable.

Mi rutina se encuentra vinculada a los desplazamientos entre mi domicilio y mi lugar de trabajo, asi como a las
distintas actividades que forman parte de mi vida personal. Como cualquier otra persona, necesito poder organizar

mis horarios, realizar gestiones, atender mis obligaciones y disfrutar de mi tiempo libre con normalidad.

Sin embargo, mi percepcion de la seguridad en Ceuta ha influido progresivamente en la manera en que afronto estas
actividades. Actualmente, tengo mas presente la necesidad de extremar las precauciones cuando salgo a la calle y,

especialmente, cuando debo regresar a casa sola y ha anochecido.

Esta preocupaciéon ha provocado cambios en mi comportamiento y en mis costumbres. Situaciones que
anteriormente habria afrontado de manera natural ahora requieren una mayor planificacién y una valoracién previa

de las circunstancias.

Considero importante explicar que mi vida no se limita al ambito laboral. Aunque debo continuar cumpliendo con mis
responsabilidades profesionales, también necesito sentirme segura cuando termino mi jornada y regreso a mi

domicilio, cuando salgo a realizar cualquier gestion o cuando deseo disfrutar de mi tiempo libre.

La tranquilidad personal es fundamental para mantener una vida equilibrada. Por ello, me preocupa que la sensacién

de inseguridad termine condicionando cada vez mas mis decisiones y mi libertad de movimiento.
LA SITUACION GENERAL DE CEUTA Y MI PERCEPCION DE INSEGURIDAD

Ceuta es una ciudad con unas caracteristicas geogréaficas y sociales particulares, cuya situacion fronteriza y ubicaciéon

en el norte de Africa forman parte de su realidad cotidiana.

Vivir en Ceuta implica desarrollar la vida personal y profesional en un entorno con circunstancias propias. Como
residente, me preocupa especialmente la seguridad en los espacios publicos y la posibilidad de poder desenvolverme

con tranquilidad en las distintas zonas de la ciudad. Destacando también el miedo de una posible crisis sanitaria.

En mi experiencia personal, la preocupacion por los robos y por otras situaciones que pueden afectar a la seguridad

ciudadana ha adquirido una importancia considerable. Esta inquietud influye en la manera en que percibo

determinados desplazamientos y en las precauciones que considero necesario adoptar.
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Cuando una persona empieza a sentir preocupacion por lo que puede suceder al salir de casa, su relacion con el
entorno cambia. Deja de realizar determinadas actividades con la misma espontaneidad y comienza a valorar

aspectos que antes no condicionaban de manera significativa su rutina.

La seguridad es un elemento esencial para el bienestar de cualquier persona. No se trata Unicamente de evitar que se
produzca un delito, sino también de poder vivir con tranquilidad, confiar en el entorno y desarrollar las actividades

cotidianas sin sentir una preocupacion constante.

En mi caso, la inquietud relacionada con los robos y la posibilidad de encontrarme en una situacidon desagradable o
peligrosa ha hecho que preste mas atencién a mis desplazamientos, a los horarios y a las circunstancias en las que me

encuentro sola.

Quiero dejar claro que esta declaracion recoge mi percepcion personal y las consecuencias que experimento en mi
propia vida. No pretendo atribuir conductas delictivas a colectivos determinados ni afirmar que todas las zonas de
Ceuta presenten el mismo nivel de riesgo. Mi objetivo es explicar cémo la preocupacion por la seguridad condiciona

mi dia a dia.

Considero que la experiencia de quienes vivimos en la ciudad debe poder expresarse y ser tenida en cuenta,
especialmente cuando esa preocupacion se traduce en cambios reales en nuestros habitos y en nuestra manera de

organizar la vida.
LOS ROBOS Y LA PREOCUPACION POR LA SEGURIDAD CIUDADANA

Uno de los aspectos que mas me preocupan es la existencia de robos y la posibilidad de sufrir personalmente una

situacion de este tipo.

La posibilidad de ser victima de un robo genera una sensacién de vulnerabilidad que puede afectar a la tranquilidad

con la que una persona camina por la calle, utiliza los espacios publicos o regresa a su domicilio.

Esta preocupacion aumenta cuando se piensa en las circunstancias en las que uno puede encontrarse mas

desprotegido, como sucede al desplazarse sin compafiia o al regresar a casa durante la noche.

En mi caso, la inquietud por este tipo de situaciones hace que sea méas prudente y que valore cuidadosamente la
forma en que realizo determinados desplazamientos. No siempre puedo actuar con la libertad y la espontaneidad con
las que me gustaria hacerlo, porque tengo presente la necesidad de evitar situaciones que me generen inseguridad.

Esta circunstancia afecta a mi tranquilidad. En lugar de centrarme Unicamente en la actividad que deseo realizar,

debo pensar también en como llegar al lugar, como regresar y si es conveniente hacerlo sola.
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Considero que una ciudad debe ofrecer a sus habitantes unas condiciones que permitan desarrollar la vida cotidiana
con confianza. Aunque soy consciente de que no existe una ausencia absoluta de riesgos en ningun lugar, entiendo

que vivir con una preocupacion constante por la seguridad puede deteriorar significativamente la calidad de vida.

No deseo que el temor determine mis decisiones ni tener que renunciar a actividades por no sentirme
suficientemente segura. Sin embargo, tampoco puedo ignorar las preocupaciones que experimento y que me llevan a

adoptar medidas de precaucion.

Por esta razon, considero importante dejar constancia de que la percepcion de inseguridad no constituye para mi una
cuestion meramente tedrica. Tiene consecuencias directas sobre mi conducta, sobre mis desplazamientos y sobre la

manera en que organizo mis actividades personales.
LOS CAMBIOS EN MI VIDA COTIDIANA

La preocupacion por la seguridad ha provocado cambios importantes en mi rutina. Anteriormente, podia organizar
mis salidas y mis desplazamientos con mayor naturalidad, sin que la necesidad de buscar compafia o evitar
determinados horarios tuviera tanto peso en mis decisiones. Actualmente, mi comportamiento es diferente. Me
encuentro mas pendiente de las circunstancias que me rodean y procuro adoptar precauciones adicionales cuando

tengo que salir de casa.

Uno de los cambios mas significativos es que ya no salgo sola ni regreso sola a casa con la misma tranquilidad que
antes, y mucho menos cuando ha anochecido. Esta circunstancia refleja una modificacion concreta de mis
costumbres. La posibilidad de tener que desplazarme sola, especialmente durante las horas de oscuridad, me genera
preocupacion y hace que valore otras alternativas para sentirme mas segura. En ocasiones, la organizacion de mis
actividades debe tener en cuenta si voy a disponer de compafiia o si podré regresar a una hora en la que me sienta

mas tranquila. Esto limita la espontaneidad con la que puedo organizar mi tiempo.

Actividades tan normales como salir a realizar una compra, acudir a una cita, quedar con otras personas o regresar
del trabajo pueden requerir ahora una planificacién adicional. Esta situacion me genera malestar porque considero
que deberia poder realizar mis actividades cotidianas sin que la preocupacién por mi seguridad tenga una influencia

tan importante.
No quiero que el miedo se convierta en el elemento que determine cudndo puedo salir, cuanto tiempo puedo
permanecer fuera o qué actividades puedo realizar. Sin embargo, en mi situacién actual, la necesidad de extremar las

precauciones influye de manera significativa en estas decisiones.

La modificacidon de mis habitos demuestra que la preocupacion por la seguridad no se limita a momentos aislados,

sino que puede extenderse a distintos aspectos de la vida cotidiana.




-

EL MIEDO A REGRESAR SOLA A CASA, ESPECIALMENTE DE NOCHE

Deseo destacar de manera especial la preocupacion que me genera regresar sola a casa cuando ha anochecido.
Para mi, este es uno de los aspectos mas importantes de la situaciéon que estoy describiendo, ya que afecta

directamente a mi autonomia y a la manera en que organizo mis desplazamientos.

Cuando termina mi jornada laboral o cuando realizo alguna actividad fuera del domicilio, necesito poder regresar a
casa con tranquilidad. Sin embargo, la preocupacion por la seguridad hace que ese trayecto no siempre sea vivido
con la normalidad que deberia. El hecho de tener que pensar en si puedo regresar sola, si es preferible buscar

compafiia o si debo modificar mis horarios representa una limitaciéon en mi vida diaria.

No considero que deba ser necesario organizar cada salida en funcién del temor a que pueda suceder algo. Creo que
cualquier persona deberia poder caminar por su ciudad y regresar a su domicilio sin sentir una preocupacion

permanente.

La noche intensifica mi inquietud y me hace ser mas cautelosa. Por ello, procuro evitar, en la medida de lo posible,
aquellas situaciones en las que deba desplazarme sola cuando ha anochecido. Esta necesidad de prevencion influye
en mi independencia. Puede obligarme a depender de la disponibilidad de otras personas o a modificar mis planes
para evitar regresar sola. También supone una carga emocional, ya que la tranquilidad que deberia acompafar el final

de unajornada se ve sustituida, en ocasiones, por la preocupacion sobre como realizar el trayecto de regreso.

Mi intencién no es afirmar que necesariamente vaya a suceder algo durante cada desplazamiento, sino explicar que la

preocupacion por la posibilidad de que ocurra una situacion peligrosa condiciona mi comportamiento.

Considero que esta pérdida de tranquilidad merece ser tenida en cuenta, porque afecta a mi libertad para organizar

mi propia vida.
LAS CONSECUENCIAS EMOCIONALES Y PERSONALES

La sensacion de inseguridad puede tener consecuencias que van mas alld de los desplazamientos fisicos. También

afecta a la tranquilidad emocional y a la confianza con la que una persona se relaciona con su entorno.

En mi caso, tener que estar pendiente de mi seguridad y valorar constantemente coémo realizar determinados

desplazamientos supone una preocupacion afiadida a las responsabilidades habituales.

Estainquietud puede aparecer antes de salir de casa, durante el trayecto y cuando se aproxima la hora de regresar. La

necesidad de pensar en las precauciones que debo adoptar hace que determinadas actividades resulten menos

agradables y mas dificiles de organizar.
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También me preocupa que esta situacidn pueda terminar convirtiéndose en una limitacién habitual de mi vida
personal. No quiero acostumbrarme a vivir con miedo ni aceptar como algo normal que deba renunciar a

determinadas actividades por no sentirme segura al regresar sola.

La tranquilidad es importante para poder descansar, disfrutar del tiempo libre y mantener una buena relacién con el
entorno. Cuando esa tranquilidad se ve afectada, también puede cambiar la forma en que una persona organiza sus

prioridades y afronta sus obligaciones.

En mi caso, deseo recuperar una mayor sensacion de libertad y poder desenvolverme con normalidad, sin tener que
pensar constantemente en los riesgos que percibo. No obstante, considero necesario reconocer mis preocupaciones
y explicar las medidas de precaucion que he adoptado. Hacerlo no significa que desee vivir condicionada por el

temor, sino que intento proteger mi bienestar dentro de las circunstancias que percibo.
LA REPERCUSION EN MI TRABAJO Y EN MIS RESPONSABILIDADES

Mi actividad profesional constituye una parte esencial de mi rutina. Como responsable de la administracion de Clinica
Dental Ceuta S. L. Africana Dental, situada en la calle Cervantes, nimero 2, debo atender mis obligaciones laborales y

contribuir al correcto funcionamiento del centro.

Para ello, necesito mantener una organizacion adecuada de mis horarios y de mis desplazamientos. Mi trabajo
requiere responsabilidad y compromiso, y procuro desarrollar mis funciones con la seriedad que merecen.
Sin embargo, la preocupacién por la seguridad también influye en la organizacién de mi vida fuera del trabajo,

especialmente cuando debo regresar a casa.

La necesidad de valorar como realizar mis desplazamientos supone una preocupacion afiadida a la jornada laboral. En
lugar de limitarme a terminar mis obligaciones y regresar al domicilio con tranquilidad, debo tener presente si las
circunstancias hacen aconsejable buscar compafia o modificar mis planes. Esta situacion afecta a la manera en que

organizo mi tiempo y compatibilizo mis responsabilidades profesionales con mis necesidades personales.

Considero importante que se comprenda que tener un empleo y cumplir con las obligaciones laborales no elimina las
preocupaciones que una persona puede experimentar en su vida cotidiana. Deseo continuar desarrollando mi
actividad profesional con normalidad, pero también quiero poder hacerlo sin que la inseguridad percibida condicione
de forma tan significativa mis desplazamientos y mi tiempo personal.

LA LIMITACION DE MI LIBERTAD Y AUTONOMIA PERSONAL

La libertad para desplazarse y organizar el propio tiempo es una parte fundamental de la autonomia personal. Poder

decidir cuando salir de casa, realizar una gestion, quedar con otras personas o regresar después del trabajo son acti-
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-vidades habituales que contribuyen a mantener una vida independiente.

Cuando la preocupacion por la seguridad obliga a modificar esas decisiones, la autonomia se ve limitada. En mi caso,
la necesidad de evitar determinados desplazamientos en solitario, especialmente durante la noche, influye en mi

manera de organizarme y puede hacer que dependa de la disponibilidad de otras personas.

Esta situacion me resulta preocupante porque no deseo que mis decisiones estén condicionadas de manera habitual
por el miedo. Quiero poder organizar mi tiempo libre, mantener mis relaciones personales y realizar las actividades

que necesite sin tener que valorar constantemente si podré regresar a casa con tranquilidad.

La preocupacién por la seguridad no deberia convertirse en una barrera que impida disfrutar de la vida cotidiana. Sin
embargo, cuando una persona siente que debe extremar las precauciones de manera constante, esa preocupacion

termina ocupando un espacio importante en su vida.

Por ello, considero que las consecuencias personales de esta situacion deben valorarse de manera global, teniendo
en cuenta no solo los desplazamientos, sino también la independencia, la tranquilidad y la capacidad de organizar

libremente el tiempo.
MI PREOCUPACION POR LA EVOLUCION DE LA SITUACION

Me preocupa que la situacion que percibo en mi entorno pueda seguir condicionando mis habitos y que la necesidad

de adoptar precauciones se convierta en una parte permanente de mi rutina.

No deseo que mi vida se organice alrededor del miedo ni tener que renunciar a actividades que forman parte de una
vida normal. Mi intencidon es poder seguir trabajando, atender mis responsabilidades y disfrutar de mi tiempo

personal con la tranquilidad que considero necesaria.

Por ello, considero importante que se preste atencion a las preocupaciones relacionadas con la seguridad ciudadana
y a la manera en que estas repercuten en las personas que viven y trabajan en Ceuta. La seguridad debe entenderse
también como una condicién que permite a los ciudadanos desarrollar su vida con confianza, autonomia y

tranquilidad.
En mi caso, la preocupacion por los robos y por la posibilidad de encontrarme en una situacién peligrosa ha
contribuido a modificar mi comportamiento, especialmente en lo relativo a los desplazamientos en solitario y al

regreso a casa después del anochecer.

Deseo que estas circunstancias sean comprendidas como parte de mi experiencia personal y que se tenga en cuenta

la repercusion que estan teniendo en mi bienestar.
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CONCLUSION Y DECLARACION FINAL

Por todo lo expuesto, deseo dejar constancia de que mi percepcidon de inseguridad en Ceuta estéd afectando a mi vida

cotidiana, a mi tranquilidad y a mi libertad para organizar mis actividades personales.

La preocupacion por los robos y por otras situaciones relacionadas con la seguridad ciudadana me ha llevado a

modificar mis habitos y a extremar las precauciones en mis desplazamientos.

Actualmente, ya no salgo sola ni regreso sola a casa con la misma tranquilidad que antes, especialmente cuando ha
anochecido. Esta circunstancia limita mi autonomia y me obliga a planificar determinadas actividades teniendo en

cuenta una preocupacion que no deseo que condicione mi vida.

Asimismo, esta situacion repercute en la organizacién de mi tiempo, en mis relaciones personales y en la manera en

que compatibilizo mis obligaciones profesionales con mis necesidades personales.

Como trabajadora de Clinica Dental Ceuta S. L. Africana Dental, ubicada en la calle Cervantes, nimero 2, deseo
continuar cumpliendo con mis responsabilidades laborales. Sin embargo, también necesito poder desenvolverme
fuera del trabajo con tranquilidad y sin sentir que debo estar permanentemente pendiente de mi seguridad.

Mi deseo es vivir y trabajar en Ceuta pudiendo disfrutar de una mayor sensacién de confianza, sin que el temor a salir

sola o regresar de noche determine mis decisiones.

Formulo esta declaracion para explicar mi experiencia personal, los cambios que he realizado en mi rutina y las

consecuencias que la situacion descrita tiene sobre mi vida.




Sr. Gonzalez

Ceut y funcionario publico
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¢Que ha cambiado en su vida cotidiana
desde el 30 de julio?

Salgo menos de casa e intento evitar salir de
noche.

:Hay lugares, horarios o rutinas que ahora
vive de otra manera?
Ya no VOV andar/correr PASCAr por todo Ceuta

COMIO antes,

¢ Qué problemas percibe como mas importantes?

La inseguridad vy el colapso del servicio sanitario.

:Como describe el ambiente de la ciudad?
Masilicado de inmigrantes por las calles, mucha

suciedad v mucho ruido ambiental (sirenas,
helicopteros...).

¢ Qué respuesta esperaba de las autoridades?
Desalojo de plavas v calles el mismo dia de
ocupacion y, a continuacion, directamente de

vuelta a Marruecos todos,

. Qué cree que no esta llegando al debate priblico
sobre lo que ocurre en Ceuta?

Creo que todo esta llegando al debate puiblico
ahora mismo, PErG Oue Vi a pasar Cuan lo se
olvide v qué va a pasar en los proximos pases

masivos?

¢ Qué teme que pueda ocurrir si la situacion
se mantiene?

Que se normalice en el publico en general, que
no sea mediditico v va nadie de la peninsula le deé
importancia.

¢ Como imagina Ceuta dentro de cinco anos?

Con menos turistas v menos olerta comercial.
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DONDE QUEREMOS QUEDARNOS

El anhelo de vivir en paz

Maria

‘Trabajadora social ceutl.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA FUENTE,

Desde el 30 de julio, siento que he perdido la tranquilidad y la seguridad de vivir en mi propia ciudad. Cuando salgo,

ya no lo hago con la misma confianza, voy pendiente de lo que pasa a mi alrededor y hacia atras.

Esta situacién también ha cambiado la forma en que me desplazo por Ceuta. Si, claro, ahora intento moverme por el
centroy, si tengo que ir por la periferia, voy en horario de mafiana, que parece que hay menos transito de inmigrantes
invasores, pero incluso asi no consigo ir del todo tranquila. Voy mas pendiente de evitar grupos de invasores y ciertas

calles, aunque sean céntricas, para evitar posibles problemas.
En cuanto a los problemas que percibo como mas importantes, para mi el problema mas importante es la inseguridad
y la suciedad que generan los invasores, afectando a nuestra vida diaria. No poder pasear con libertad por tu propia

ciudad es agotador mentalmente.

Todo ello hace que viva el ambiente de la ciudad con miedo, preocupacién e incertidumbre. Personalmente y también
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por lo que dicen el resto de ceuties, estamos tristes, agotados, indignados e incluso muy enfadados por todo lo

ocurrido y lo que sigue ocurriendo.

Ante esta situacion, esperaba una respuesta clara, medidas concretas para mejorar nuestra seguridad y sentir que
nos escuchaban y, sin embargo, el sentimiento de abandono por este Gobierno central que no ha hecho nada por los

ciudadanos de Ceuta e incluso ha puesto trabas a todas las sugerencias para arreglar la situacion.

Por otra parte, creo que no se esta transmitiendo suficientemente coémo nos ha afectado esta situaciéon en lo
cotidiano. Salir con miedo, pensar por donde pasear, mirar hacia atrads o evitar determinados lugares, no se trata de
hablar de lo que ocurre, sino de escuchar como lo vivimos quienes residimos en Ceuta. Detras de esa preocupacion,

las familias queremos vivir tranquilas y que nuestros hijos tengan un futuro en su ciudad.

De cara al futuro, temo que terminemos acostumbrandonos a vivir con miedo y perdiendo cada vez mas libertad en
nuestra vida. Sobre todo, me doleria mucho que tuviéramos que abandonar la ciudad donde hemos nacido y tenemos

a nuestros fallecidos y recuerdos, no por eleccién propia, Sino por no sentirnos seguros.

Por ultimo, espero y deseo que todo esto se haya podido solucionar y que podamos recuperar la tranquilidad. Quiero
imaginar una Ceuta en la que podamos caminar sin miedo y disfrutar de nuestra ciudad sin estar alerta

continuamente. Mi mayor deseo es que nuestros hijos puedan quedarse aqui, construir sus vidas y tener un futuro en

el lugar donde han nacido.







EL 30 DE JULIO DE 2026,
UN ANTES Y UN DESPULS

Una mirada en primera persona sobre
la vida cotidiana, la convivencia

v la realidad humana de una ciudad fronteriza

Una ciudadana ceuti

Trabajadora social. Residente en Ceuta.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA TUENTL.

¢QUIEN SOY Y DESDE DONDE HABLO?

Soy una persona que conoce y siente Ceuta, una ciudad que no se puede entender unicamente desde las cifras, las
fronteras o los titulares. Ceuta es convivencia, diversidad, familias, barrios, comercios, colegios y personas que cada

dia intentan construir una vida digna.

Hablo desde la preocupacién y también desde la sensibilidad hacia el sufrimiento humano. Detrds de cada situacion
migratoria hay personas, y detras de cada persona hay una historia que muchas veces desconocemos. No pretendo
seflalar culpables, criticar gobiernos ni enfrentar colectivos. Quiero que esta realidad humana llegue a quienes tienen

la responsabilidad de tomar decisiones.
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LOS CAMBIOS EN MI VIDA COTIDIANA DESDE EL 30 DE JULIO DE 2026

Para mi, el 30 de julio de 2026 marcd un antes y un después. No solamente por las llegadas, sino por todo lo que esta
situacion nos obliga a mirar de frente. Ceuta siempre ha convivido con la realidad migratoria, pero hay momentos que

hacen reflexionar sobre nuestra capacidad de respuesta, nuestros recursos y nuestra humanidad.

Pienso especialmente en los menores: nifios y adolescentes que deberian estar estudiando, jugando y creciendo en
un entorno protegido. Algunos pueden llegar después de experiencias muy dificiles, cargando con miedos y
responsabilidades que no corresponden a su edad. Me preocupa que nos acostumbremos a verlos como parte de un

problemay olvidemos que necesitan proteccién, educacion y estabilidad.

También pienso en las mujeres que huyen de agresiones, amenazas, matrimonios forzados o situaciones en las que
nunca pudieron decidir sobre su propio futuro. Para algunas, llegar a Ceuta puede significar la posibilidad de
recuperar su libertad y comenzar una vida sin miedo. Y pienso en las personas que han tenido que ocultar quiénes

son, a quién aman o como desean vivir por temor al rechazo o a la violencia.

Cuando contemplo estas realidades, entiendo que no hablamos solamente de inmigracién: hablamos de dignidad,

derechos y oportunidades de vida.
LOS CAMBIOS EN MI RELACION CON LOS ESPACIOS Y LAS RUTINAS

Mi forma de mirar determinados espacios de Ceuta ha cambiado. La frontera, las playas, los barrios y los espacios
publicos tienen una dimensién que va mas alla de su funcién habitual: me hacen pensar en las historias humanas que

atraviesan nuestra ciudad.

No todas las personas viven estos cambios igual. Comprendo que existan vecinos preocupados por la convivencia, la
utilizacidn de los espacios publicos o la capacidad de los servicios. Son inquietudes legitimas que deben escucharse,
sin convertirlas en desconfianza hacia todas las personas migrantes. La seguridad de los ciudadanos y la proteccion

de quienes llegan no deberian presentarse como objetivos incompatibles.
LOS PRINCIPALES PROBLEMAS QUE PERCIBO

Me preocupa que Ceuta tenga que afrontar situaciones humanas extraordinariamente complejas sin disponer de
todos los medios necesarios. Los menores que llegan solos necesitan mucho méas que alojamiento o alimentacion:
apoyo psicoldgico, escolarizacién, acompafiamiento, proteccion frente a abusos y oportunidades reales para su

futuro.

Una mujer que huye de un matrimonio forzado o de agresiones necesita un espacio seguro, atencion especializada,
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informacién sobre sus derechos y herramientas para recuperar su autonomia. Muchas heridas no son visibles y

requieren tiempo, profesionales y confianza.

También considero fundamental atender a quienes han sido perseguidos o discriminados por su orientacion sexual,

su identidad o su forma de vivir. Encontrar un entorno seguro puede significar empezar a vivir de verdad.

Tampoco debemos olvidar a las familias ceuties, los comerciantes, los profesionales sanitarios, los docentes y las
entidades sociales. La solidaridad necesita recursos. La dignidad de quienes llegan y el bienestar de quienes ya viven

en Ceuta deben protegerse al mismo tiempo.
EL AMBIENTE DE LA CIUDAD

Describiria el ambiente como una mezcla de preocupacién, sensibilidad, cansancio, incertidumbre y esperanza. Ceuta
estd acostumbrada a convivir con culturas, religiones y formas de entender la vida diferentes; esa diversidad forma

parte de su identidad.

Creo que debemos escuchar a quien siente inquietud por su familia, a quien pide refuerzos para los servicios, a quien
trabaja atendiendo a personas vulnerables y también a quien llega después de una experiencia de sufrimiento. No

todos viven la misma realidad, pero todos merecen respeto.

Me preocupa que el debate divida a la sociedad entre quienes defienden la seguridad y quienes defienden los
derechos humanos, como si hubiera que elegir. La convivencia necesita normas, recursos, respeto mutuo,

responsabilidad y empatia.
EL TEMOR A QUE LA SITUACION SE PROLONGUE

Temo que la excepcionalidad se convierta en normalidad; que nos acostumbremos a las cifras y dejemos de ver
personas. Que menores sin referentes familiares permanezcan atrapados en la incertidumbre; que mujeres que
escaparon de la violencia no reciban la atencién que necesitan; que personas que buscan vivir libremente sigan

sintiendo miedo.

Pero también temo que los vecinos de Ceuta sientan que sus preocupaciones no se atienden, que los servicios
publicos se sobrecarguen y que la falta de informacidn alimente rumores y enfrentamientos. Mi mayor temor es que

perdamos la capacidad de comprendernos. No podemos enfrentar la vulnerabilidad de unos con las necesidades

legitimas de otros.
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MIS EXPECTATIVAS PARA CEUTA A CORTO PLAZO

Quiero imaginar una Ceuta que no tenga que elegir entre ser segura y ser humana. Una ciudad con recursos

suficientes para atender a sus habitantes y proteger a quienes llegan en situaciéon de vulnerabilidad.

Me gustaria que los menores encontraran proteccién y educacion; que las mujeres que han sufrido violencia pudieran
acceder a apoyo psicolégico, asesoramiento juridico y oportunidades para reconstruir su vida; y que nadie tuviera

que esconder su identidad por miedo.

También quiero que los vecinos sientan que sus barrios, sus familias, sus comercios y sus servicios reciben la atencién
que merecen. El futuro requiere planificacién, coordinacién entre administraciones, profesionales especializados y

escucha real de la sociedad civil. Ceuta no deberia afrontar sola desafios que exceden su territorio.
REFLEXION FINAL

Para mi, el 30 de julio de 2026 debe ser también una invitacién a reflexionar sobre la fragilidad humana y nuestra
responsabilidad colectiva. Detrds de cada menor hay una infancia que merece ser cuidada. Detras de cada mujer que
escapa de la violencia hay una historia de sufrimiento y una voluntad de sobrevivir. Detrds de cada persona que huye
de la persecucion hay un deseo humano: vivir sin miedo. Y detras de cada ciudadano de Ceuta hay una vida, una

familia y unas preocupaciones legitimas.

No quiero una Ceuta dividida entre quienes llegan y quienes ya estaban. Quiero una ciudad escuchada, protegida y
acompafada. Nadie deberia tener que arriesgar su vida para encontrar libertad; ninguna mujer deberia vivir sometida
a la violencia; ningun niflo deberia crecer sin proteccién; y ningln ciudadano deberia sentir que sus necesidades han

dejado de importar.

Ceuta no necesita solamente que se hable de ella. Necesita que se escuche a quienes la viven, a quienes la sostienen

y a quienes llegan buscando una oportunidad. Lo importante es qué hacemos a partir de ese 30 de julio: proteger

vidas, fortalecer la convivencia y garantizar la dignidad de todas las personas.
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TODO LO DIFICIL DE ENTENDER

L.a huella humana de una crisis

Una ciudadana ceuti

Profesora y vecina de zona afectada.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA TUENTE,

Me presento brevemente manteniendo mi anonimato. Soy una joven docente de treinta afios, nacida en Ceuta. Vivo
en un barrio del extrarradio, en la periferia de mi ciudad, muy cerca del paso fronterizo con Marruecos, tan cerca que
desde la ventana de mi habitacion puedo ver la boya flotante que marca la linea divisoria con el continente africano.

Escribo estas lineas desde un lugar dentro de mi al que me ha costado llegar después de estos mas de dos meses,
desde que nuestra ciudad dejo de ser la misma. Ya la herida no sangra, es una cicatriz que sabe que algun dia se

volvera a abrir, pero mientras seca, escuece menos.

Era un jueves treinta de julio cuando se empezd a respirar un ambiente de incertidumbre y desconcierto. Los caballas
haciamos vida normal, en pleno verano, programando si salir a pasear o esperar que la niebla dejara paso a una tarde

de tomar el sol y refrescarnos en las aguas de nuestras playas.
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Conforme pasaban las horas para decidir qué hacer, las decisiones se tomaban solas, se habian abierto las puertas de
nuestra casa y como si de una persona desconocida que entra en tu casa se tratara, asi entraron en nuestra Ceuta,

una Ceuta que desde ese momento empezd a sufrir el dolor de una herida que nunca se terminara de cerrar.

Cientos de personas corrian, extrafiamente contentos, respirando una cierta libertad, por las calles y carreteras de

nuestra ciudad. Descalzos. Mojados. Gritando quién sabe qué.

Aun no sabiamos lo que estaba ocurriendo, pero frente a la incertidumbre y el desconcierto, y si, por qué no decirlo,

un cierto miedo, los comercios empezaron a echar sus persianas y cerrar sus puertas.

Los vecinos de Ceuta decidieron que esa no seria una buena tarde de playa, que lo mejor era permanecer en casa. Y
asi fue como empezé la invasién. Ochenta mil ceuties pensando que estar en casa era lo mas seguro frente a la
entrada continua de lo que ya serian miles de personas, que estaban entrando en nuestra ciudad de forma ilegal,

pasando por encima de una frontera que nunca se blindé.

En mi cabeza el miedo todavia no habia tomado espacio ni siquiera la incertidumbre. Esto pasaria en unas horas y
todo seguiria su curso con normalidad. Lo Unico que permanecié en mi mente era cuidar lo que en ese momento era
la ilusion de los nifios caballas y todos los ceuties. Una caseta de feria, que en dos dias tenia que abrir sus puertas,

para empezar a celebrar las fiestas patronales.

Aun cegada frente a la situacion, o quizéds con la valentia de defender un regalo que me habia sido encargado
custodiar, me armé de valor y preparé las cosas para hacer noche de vigilancia en el recinto ferial, donde también
permanecian muchisimos feriantes a la espera de comenzar su semana de trabajo.

La noche transcurrid tranquila, como si nada estuviera ocurriendo en las calles de nuestra ciudad. No sé si las
explanadas de la Marina fueron blindadas por los servicios de seguridad o alguien superior a todo eso estaba

protegiéndonos de lo que horas después se desencadenaria. Mi certeza es que fue lo segundo.

Amanecié y ya en el aire se escuchaba la posible cancelacién de la feria. Nos ibamos a casa, sin saber ain que en

horas teniamos que desmontarlo todo.
Nunca olvidaré esa vuelta a casa. Ahi empezd el miedo. No entendia nada.

¢:Qué estaba pasando? ;Por qué no se podia circular con el coche? ;Como era posible que en las calles cupiera tanta

gente? ;Donde estaban los militares? Un sinfin de interrogantes, que nunca llegué a responder...

Lo que en trayecto en coche se hace en quince minutos, esa mafana fueron cincuenta y cinco. Llegué a casa, y las

noticias empezaron a informarnos. Estabamos sufriendo una invasion. Si, una invasién. Invadieron nuestras calles.
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Invadieron nuestros barrios. Invadieron nuestros comercios. Invadieron nuestros bancos. Invadieron nuestros

parques. Invadieron nuestras playas. jAy, nuestras playas!

En cuestion de horas la poblacidn se multiplicd. La prensa se empezo a hacer eco de la noticia. Y la tragedia ya era

visible. EL nimero de muertos empezaba a conocerse, y a ascender como si de la espuma de un refresco se tratase.
:.Qué iba a pasar ahora? Las autoridades competentes se haran cargo. Pensabamos. Nunca llegd.
Y aqui empieza lo que ha sido mi experiencia personal y mas intima de estos dos largos meses.

Es dificil entender en pleno verano que la vida se para. Que todos los planes que una hace se desvanecen en el

pensamiento.
Es dificil entender que salir a la calle sola es un peligro, que quizds nunca mas podria hacerlo.

Es dificil entender que por ser mujer corres especial peligro, y que las noches de verano sentada en la terraza de un

bar son inviables, en pleno agosto, y que lo mas seguro es estar en casa antes del anochecer.

Es dificil entender que, por proteccion frente a un alumnado vulnerable, haya perdido meses de mi trabajo, que no sé

si recuperaré.

Es dificil entender que tus sobrinos no van a poder ir a la playa durante sus vacaciones de verano, y que los parques

de juego son un peligro.

Es dificil entender que policias y militares estén atados de pies y manos en su obligacion de proteger a la ciudadania.

Es dificil entender que los que tienen que tomar decisiones se hagan ajenos frente al dolor humano.
Es dificil entender que los medios muestren una realidad paralela a la que se vive.

Es dificil entender que tantos seres humanos hayan arriesgado sus vidas para estar tirados en aceras y parques,

pasando calor, incertidumbre, hambre, y vete a saber cudntas cosas mas.
Ha sido todo tan dificil de entender...

No hay palabras que puedan definir lo suficientemente bien lo que un caballa ha vivido y sentido estos dos meses. Lo

que si puedo expresar es lo afortunada que me siento, si, afortunada.
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Afortunada de haber nacido en Ceuta.

Afortunada de haber nacido en la familia perfecta.

Afortunada de sentirme querida y arropada.

Afortunada de tener un techo y comida caliente.

Afortunada de tener unos valores y una fe que me sostiene.

Afortunada de pertenecer a un pueblo que frente a la adversidad permanece unido.

Afortunada de levantarme cada dia y ver cémo el sol sigue saliendo por encima del mar, y escondiéndose por detras

de las montanas.
Afortunada de estar viendo crecer en mi una fortaleza, que supera cualquier adversidad.

Después de haber pasado por la incertidumbre, el miedo, el dolor, la desesperanza, la desidia, la rebeldia, el

desconcierto, laincomprension...

Lo Unico que me queda es la fe y la esperanza de que, a pesar de todo esto, la vida no se acaba.







EL VERANO QUE
NOS ARREBATARON

Cuando el tiempo de descanso se convirtio

en una batalla por volver a vivir

Un profesional del sector publico

Sector publico y prestacion de servicios esenciales.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA TUENTL.

Mi nombre y mi profesién dejaron de ser relevantes el 30 de julio de 2026, como dejaron de serlo los de todos los
ciudadanos de Ceuta. A partir de aquel dia pasamos a ser, por encima de cualquier otra cosa, caballas y defensores de
nuestra tierra a tiempo completo, mientras intentdbamos seguir sosteniendo nuestras vidas profesionales y

personales como si fuera posible que todo continuara con normalidad.

Soy caballa. Naci en Ceuta, hijo de padres caballas, nieto de abuelos caballas y bisnieto de gaditanos que, a principios
del siglo XX, llegaron a esta ciudad buscando una oportunidad que la Perla del Mediterraneo les ofrecid. Siempre

vinculados al mar.

Quiero convertirme en padre caballa, tener hijos caballas y, algun dia, envejecer como abuelo caballa. Quiza por eso,
cuando pienso en lo ocurrido, me cuesta separar mi historia de la de esta ciudad. Porque lo que sucedid no solo alterd
la vida de mas de 80.000 personas. Alterd los planes, los suefios y la tranquilidad de cada una de ellas. Mas de

80.000 historias diferentes, unidas por un mismo verano.
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verano entre puestas de sol, salitre en el pelo y arena en los pies. Empezaban los planes que uno espera durante todo
el aflo. Las visitas de amigos y familiares, esas que se cuentan los dias para que lleguen, comenzaban a llenar nuestras

agendas.
Era verano. Y, hasta entonces, era un verano normal.

Llevo dieciséis afios formando parte de un grupo de voluntarios de una ONG, que prefiero no nombrar. Vivimos en un
enclave geografico privilegiado y, al mismo tiempo, especialmente sensible: uno de los estrechos maritimos mas
importantes del mundo. Durante los meses de verano, los avisos de socorro forman parte de nuestra rutina. Personas
en el mar, busquedas, rescates. Es a lo que nos dedicamos en nuestros ratos libres, por vocaciéon y porque creemos

que, cuando alguien necesita ayuda, hay que estar.

Recuerdo la festividad de la Virgen del Carmen como cualquier otro afio. Para mi era festivo, pero algunos asuntos
profesionales hicieron que tuviera que dedicar parte del dia al trabajo. Los avisos llegaban con cuentagotas. Alguna
busqueda, algun rescate. Situaciones aisladas, dentro de lo que puede considerarse habitual en un verano en Ceuta.

Pasaron los dias.

Hasta que el 25 de julio algo empezd a cambiar.

Los avisos comenzaron a ser mas frecuentes y mas numerosos. Tanto que fue necesario activar un cuadrante de
disponibilidad. Normalmente no hace falta. Funciona de otra manera: llega un aviso, quien puede responde y se sale.
Pero esta vez empezaba a ser diferente.

El 29 de julio dejo de ser un goteo. Dejoé de parecerse a la migracion que habiamos conocido hasta entonces. Algo
estaba cambiando y, casi sin querer, aquellos viejos fantasmas de 2021 comenzaron a aparecer de nuevo en nuestras
cabezas.

Otra vez no. Por favor, otra vez no.

EL 30 de julio de 2026, a las 11:30 de la mafana, las redes sociales y las conversaciones de WhatsApp estallaron. Los
videos de una frontera abarrotada comenzaron a circular como la pdlvora. Las imagenes se sucedian unas detras de
otras.

Si. Estaba pasando. Volviamos a 2021.

Las horas fueron pasando. La situacién continud, aumenté y finalmente estalld.

Fueron dos dias con sus dos ortos y sus dos ocasos, con todas sus horas, minutos y segundos. Dos dias que parecie-
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-ron mucho mas largos que cualquier otro.
La frontera dejo de ser frontera.

Y llegd un momento en el que el nimero de personas que entraban dejo incluso de ser la principal preocupacion.

Cuando eso ocurre es porque algo mucho peor esta sucediendo. Entonces empezaron a importar los muertos.

Mas de 140 personas fallecidas.

Desde aquel dia hasta hoy, la situacion de la ciudad ha sido mostrada en imagenes de todas las formas posibles. Creo
que todos hemos visto fotografias, videos y testimonios suficientes como para hacernos una idea de lo que ocurrid.

Pero hay algo que las imagenes no muestran.

Las imagenes muestran caos. Muestran fronteras. Muestran multitudes. Muestran policias, vehiculos, playas,

carreteras y personas.

Pero no muestran las historias personales. Y hay una por cada habitante de Ceuta. Mds de 80.000 historias.

Esta es la mia. Y también es la de mi familia.

Mi mujer es andaluza, pero vive en Ceuta conmigo. Es arquitecta, autéonoma y teletrabaja. Como tantas otras
personas, llevaba todo un afio trabajando para poder disfrutar del verano. Los preparativos para la Feria estaban
hechos, los viajes organizados, los billetes comprados. Habiamos reservado esos dias para descansar, para disfrutar
de nuestra familia y de nuestros amigos, para recuperar después de meses de trabajo.

Todo preparado. Todo esperado. Todo arrebatado.

Pero mi historia no termina en nosotros dos.

Mi madre trabaja once meses al afio cuidando nifios en una guarderia. Once meses. Once meses de horarios,
responsabilidades, rutinas y cuidados para llegar a agosto y tener su mes. Su mes de descanso. Su mes para respirar,
para disfrutar de sus hijos, de sus nietos, de sus amigos y de su ciudad.

Un mes. El Unico mes del afo que esperaba para ella. También se lo arrebataron.

Pero hay algo todavia mas doloroso cuando pienso en su trabajo. Ella no solo perdié su verano. Los nifios a los que

cuida también perdieron el suyo.
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Nifios que llevaban meses esperando que llegara el verano. Nifios que tenian que correr, jugar, ir a la playa, visitar a

sus abuelos, salir con sus padres, disfrutar de sus vacaciones.
Nifios que tenian que ser niflos. Y que este verano tampoco pudieron serlo como deberian.

Mi hermana también es caballa, aunque ahora reside en la peninsula. Se acababa de casar. Habia preparado su boda

con toda la ilusion que puede tener alguien cuando imagina uno de los dias mas importantes de su vida.

Habia familiares que no pudieron asistir. Por eso, después de la boda, habia organizado un viaje a Ceuta. Un viaje
preparado con tiempo, con ilusion, con los detalles que queria entregar personalmente a aquellos familiares que no
habian podido acompafarla. Queria volver a casa, ver a los suyos, entregarles un pequefio recuerdo de aquel dia y

compartir con ellos una parte de la felicidad que habia vivido.
También ese viaje fue arrebatado.

No era un gran viaje. No era una inversion. No era algo que pudiera medirse en dinero. Era simplemente ilusion. Y

también se perdié.

Quiza eso sea lo que mas cuesta explicar cuando se habla de lo sucedido en Ceuta: que las consecuencias no siempre

aparecen en las estadisticas.

Hay cosas que no se pueden contabilizar. No aparecen en ningin informe los dias de vacaciones perdidos por mi
madre. No aparecen las horas de juego que aquellos nifios no pudieron disfrutar. No aparecen los familiares a los que
mi hermana no pudo entregar sus recuerdos de boda. No aparecen los planes cancelados, las visitas que nunca

llegaron, los abrazos que se aplazaron, las cenas que no se celebraron o las fotografias que nunca se hicieron.

Y tampoco aparece el miedo. El 31 de julio la incertidumbre era maxima. Decenas de miles de personas, cuyas

intenciones desconociamos, deambulaban por la ciudad.

Las sirenas de los vehiculos oficiales se convirtieron en el sonido de fondo de nuestras vidas. Invadian un silencio

extrafio, un silencio que hacia que incluso pareciera que habian desaparecido los péjaros y las chicharras.
Solo se escuchaban sirenas. Una y otra vez.
Nosotros vivimos, ademas, en una zona especialmente aislada. No tenemos vecinos de rellano, ni de bloque, ni

practicamente de barrio. Prefiero no desvelar la ubicacion exacta, pero estdbamos completamente aislados. No fui a

trabajar. Nos quedamos en casa. Mi mujer teletrabajando y yo acompafandola. Avisé en mi trabajo de que no iba a

poder acudir.
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Cerramos todo a cal y canto. Por suerte, acababa de cobrar y habiamos hecho la compra del mes precisamente

porque esperdbamos recibir visitas y disfrutar del verano.

Aquello que habiamos comprado para vivir un verano normal se convirtio, de repente, en la provisidon necesaria para

permanecer encerrados. Cuatro dias. Cuatro dias sin salir de casa.

El domingo dia 2 decidimos salir por primera vez en coche. No sabiamos qué ibamos a encontrar. Solo teniamos los

videos que nos enviaban y las imdgenes de los informativos.

La realidad fue peor. Ni siquiera llegamos practicamente al centro de la ciudad. Decidimos dar la vuelta y regresar a

casa. Y volvimos a encerrarnos.

Pasaban los dias y la situacion, lejos de mejorar, parecia empeorar. Mi mujer pasa habitualmente entre ocho y once
horas delante de un ordenador. Para ella, los momentos de desconexiéon no son un lujo: son una necesidad. Hacer
deporte, bafarse en la playa, quedar con amigos, salir a tomar algo, pasear. Las pequefias cosas que hacen que

después de once meses de trabajo sientas que ha llegado el verano.

Todas esas pequefias cosas desaparecieron. Salir de casa sin mi compariia le resultaba inviable.
Algunos podran llamarlo miedo subjetivo. Puede ser.

Pero yo tampoco soy un superhéroe. A mi también me daba miedo salir solo a trabajar.

Es verano. Hace calor. La ropa cambia. No vivimos en una sociedad perfecta y una mirada indiscreta, en determinadas
circunstancias, puede incluso resultar halagadora. Pero caminar entre grupos multitudinarios de personas
desconocidas, con una barrera idiomatica y en un contexto de absoluta incertidumbre, transforma esa misma mirada

en algo completamente diferente.

Te intimida. Te condiciona. Te hace estar alerta. Te hace sentir observado. Y termina por hacer que prefieras no salir.

No puedo ni imaginar lo que podia llegar a sentir ella.

A las dos semanas, la situacion ya era insostenible. Nuestro hogar se habia convertido practicamente en un castillo.

En nuestra fortaleza. El lugar donde nos sentiamos seguros y del que cada vez nos costaba mas salir.

Fue entonces cuando mi mujer me propuso marcharnos. Gastar nuestras vacaciones y abandonar Ceuta

temporalmente.

Por motivos laborales era practicamente inviable, y mucho mas en aquellas circunstancias. Yo tenia que seguir

trabajando y, ademas, sentia que marcharme suponia abandonar aquello que estaba ocurriendo en mi ciudad.
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Ella decidié entonces que, si yo me quedaba, ella también se quedaria.

Pero yo sabia que no podia pedirle eso. Me preocupaba la situacién. Me preocupaba por mi. Y, sobre todo, me

preocupaba por ella.

Por las noches, cualquier ruido te ponia en alerta. Dormiamos pocas horas. Cambidbamos nuestros ciclos de suefio.
Intentdbamos dormir durante el dia para estar mas despiertos por la noche. Aquello no podia mantenerse. Le dije que

no podia pedirle que se quedara conmigo. Que seria egoista. Y le pedi que, por una vez, fuera ella la egoista.

Que mirara por ella. Y también por mi. Que se marchara. Que se fuera a la peninsula, a casa de sus padres. Que
redujera mi preocupacion a la mitad. Que disfrutara del verano, de nuestra familia y de nuestros amigos. Que viviera

por los dos la normalidad que nosotros ya no teniamos.

Le pedi que me mandara fotos y videos. Que me ensefiara como continuaba la vida en el resto de Espafia. Que me
mostrara playas llenas, terrazas, familias, amigos, nifios jugando, gente disfrutando de un verano normal. Necesitaba

recordar que esa normalidad seguia existiendo en algun lugar. Necesitaba verla para coger fuerzas.

Para seguir aqui. Para resistir. Para luchar. Puede parecer una narrativa de guerra. Y quiza lo sea. No porque hubiera
disparos o explosiones. No porque hubiera trincheras. Sino porque durante aquellos dias tuvimos esa sensacion tan
dificil de explicar de estar defendiendo nuestra propia casa mientras intentdbamos que nuestra vida siguiera siendo

una vida normal.

Y quiza eso sea lo que mas me ha quedado de aquel verano. Que mientras unos contaban dias para volver a casa,
otros contdbamos dias para poder salir de ella. Mi madre habia trabajado once meses para disfrutar de agosto y no
pudo hacerlo. Los nifios a los que cuidaba esperaban ser nifios durante sus vacaciones y tampoco pudieron hacerlo
como merecian. Mi hermana habia preparado durante meses su vuelta a Ceuta después de su boda y tampoco pudo

hacerla. Mi mujer habia trabajado todo un afio para disfrutar de unas semanas de verano y terminé encerrada en casa.

Y yo, que durante dieciséis afios habia salido al mar para ayudar a quien lo necesitaba, acabé entendiendo que

aquella vez el rescate no consistia Unicamente en sacar a alguien del agua.
Consistia en intentar mantener a flote una ciudad entera.
Una ciudad de mas de 80.000 personas.

Una ciudad llena de historias.

La mia es solo una de ellas.







CEUTA EN LA ENCRUCIJADA

Incertidumbre vy futuro
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Trabajadora social ccuti dedicada a la atencion de personas inmigrantes.
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IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA TUENTL.

El 30 de julio es una fecha que nos ha marcado a todos los que vivimos en Ceuta. Es cierto que no ha cambiado
especialmente mi vida cotidiana, sigo haciendo mas o menos las mismas cosas, en parte porque vivo por el centro de
la ciudad y es esto lo que me ha permitido seguir con mis actividades de una forma mucho més normal que personas

que viven en otras zonas periféricas o cercanas a asentamientos o centros de acogida de inmigrantes.

Sin embargo, lo que ha cambiado es el estado en el que hago esas cosas, con mucho mas estrés, ansiedad y tristeza
que antes del 30 de julio. Vivir con miles de personas (muchos de ellos nifios) deambulando por las calles, acampadas
en playas, montes o lugares publicos en condiciones insalubres e inhumanas es violento para los que vivimos en

Ceuta y también lo es para esas personas.

En cuanto a los problemas que percibo como mas importantes, el sentimiento de incertidumbre y de indefension, en
mi caso, se ha visto reforzado por el cuestionamiento de la espafiolidad de Ceuta. Yo trabajo con personas

inmigrantes y, por lo tanto, he vivido situaciones de crisis migratorias en primera persona muchas veces, pero la dife-
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-rencia en este caso no es solo por la cantidad insostenible de personas, sino también por la incertidumbre en
nuestro futuro. Esos dos hechos, unidos a una respuesta insuficiente, tarde y poco eficaz del Gobierno, han sido el
caldo de cultivo perfecto para que la crispacién y la radicalizacion se extiendan. El ambiente estd muy tenso en la

ciudad.

Por otra parte, hay un problema real de inseguridad debido al aumento de delitos que me ha llevado a tener mas

precaucion, especialmente de noche o en lugares que no estén muy concurridos.

Esta situacidon también se refleja en el ambiente social de la ciudad. Una de las cosas que mdas me preocupa es la
polarizacion de la gente, la imposibilidad de un debate civilizado y la violencia que también esta creciendo en muchas
personas de Ceuta. Veo el enfrentamiento entre los propios vecinos y extendiéndose el odio, y temo que afecte a la
convivencia a largo plazo. Aun asi, sigo pensando que es necesario cumplir con las leyes, que la solucidn no pasa por
expulsar a todas las personas sin garantias legales, que las personas que tengan derecho a proteccién internacional

puedan solicitarla y que los que no sean deportados a sus paises de origen.

En relacién con la respuesta de las autoridades, han faltado y siguen faltando medios para agilizar los
procedimientos, que es para mi fundamental, falta de conocimiento de la amplitud del problema y planificacién

eficaz desde el primer dia para acoger a las personas mientras se tramitaban los expedientes.

A pesar de estas dificultades, intento mantener la esperanza en el futuro, creo que este hecho puede ser un punto de
inflexion importante, tanto para Ceuta como para tomarnos en serio la cuestién migratoria con la atencién que
requiere, la proteccion de la integridad territorial, reforzando a la ciudad y a sus ciudadanos como esparioles de pleno

derecho.

No obstante, me preocupa que, si la situacion se mantiene, las cosas vayan a peor, que aparezcan problemas de

convivencia, sanitarios y de seguridad.

Por ultimo, espero que la situacion actual se normalice y podamos retomar la vida que teniamos antes de que

ocurrieran los hechos.
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CEUTA NO SE RINDE

El esfuerzo de quienes sostienen la ciudad

José Antonio Vela Ruiz

Exmilitar v actual trabajador del servicio publico de limpieza de Ceuta.
- DEL SERVICIO DE LOS MILITARES

Inevitablemente, por mi labor y mi experiencia durante 23
afios de servicio en el Ejército de Tierra, considero esencial
transmitir lo que veo en el dia a dia de mis compafieros.

Aparte del cansancio que conllevan todas las horas que
estdn echando, tampoco pueden ejercer su labor en
condiciones debido a que su figura no corresponde con la
de agente de autoridad, solo si se encuentran realizando

servicios en su unidad.

Siendo un blanco féacil / personas vulnerables ante esta
situacion. Si se considerase esa figura de agente de
autoridad, lo mas probable es que esos atentados contra
ellos no se produjeran o solo fueran situaciones

excepcionales y no ataques rutinarios.

Ademas, se ven en una doble encrucijada: por un lado, el
foco mediatico los ataca cuando realizan un servicio
minimo (dentro de las limitaciones que tienen) y, por otro,
se suma la impotencia que sienten al no poder ejercer su
trabajo en las condiciones necesarias. Mas si cabe, la
tensiéon y angustia con las que viven sus familiares

esperando a que vuelvan a casa después de cada servicio.

Desde la invasion, es la Unica FCSE a la que se le han

quitado las vacaciones, cuyos miembros estan cogiendo

vacaciones semanales después de los primeros 30 dias
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desde el 30 y 31 dejulio.
DEL ESTADO DE LA LIMPIEZA EN LA CIUDAD

El1 de agosto, siendo mi primer dia de trabajo después de la invasién, veo cdmo en todos los puntos de contenedores
la basura se multiplica por 20. A las calles principales y las barriadas donde solo habia un operario se tenian que

afadir extraordinariamente dos o incluso tres mas.

A las 7 de la mafiana, que es la hora en la que empieza nuestro servicio, se limpia y, sobre las 11:30/12:00, cuando
comienzan a despertarse estos inmigrantes que estan durmiendo por los barrios, empiezan a ensuciar todas las zonas
previamente limpiadas. Esto era un sinvivir, porque luego el turno de la tarde se encontraba con la misma suciedad
que ya habiamos limpiado durante la mafiana. Todos los servicios se han tenido que doblar, tanto los operarios de a
pie como los vehiculos requeridos. Hay que tener en cuenta que este servicio estd preparado logisticamente para la

poblacién ceuti (unos 83.000 habitantes) y la ciudad se ha visto duplicada en poblacién en cuestion de horas.

El olor de las calles a orin y a excrementos humanos era insoportable, tanto para los operarios como para los propios
vecinos de la ciudad, pidiendo la vecindad a cada momento que se le baldeara la barriada. La respuesta que
lamentablemente estdbamos obligados a dar es que estdbamos desbordados y no podiamos volver a dar servicio a
todas las barriadas a la vez. Esto es algo que nunca se habia vivido en esta ciudad, no estando preparados para ello,

siendo una ciudad que, en su normalidad, podria optar perfectamente por «La Escoba de Oro».

Estos individuos estaban acostados por las calles, las cuales no se podian ni barrer hasta que ellos despertaran, y
menos aun poder baldear las calles de las barriadas. Un ejemplo es cuando intentamos entrar a barriadas en las que
se encuentran tirados en las calles durmiendo y no podemos prestar servicios, puesto que, si se les despierta, se
enfadan y crean actos de tensién; por tanto, para evitar conflictos, se espera a que se despierten para poder realizar

el servicio, con lo que conlleva ese retraso.

Otro de los multiples ejemplos que recuerdo es cuando empezaron a repartir comida a inmigrantes como acto
humanitario los primeros dias: les daban las raciones en tapers muy conocidos en Ceuta (de color blanco y tapadera
transparente), viendo al momento como las calles, parques, jardines y zonas rurales se veian llenas de este tipo de
envase; habia miles y miles. Los propios trabajadores veian cémo, mientras limpiaban, tiraban estos envases al suelo

delante de sus propias caras.

Otro tema es el de la poblacién de algunos ceuties que, aprovechando la situacion, los acoge en su casa dandoles
cobijo a cambio de hacerle obras. Con ello, todos los escombros y enseres se veian tirados en puntos de
contenedores y en el campo, y asi ahorrarse (ademas de la mano de obra) el porte de la furgoneta de esos escombros

y las tasas de la planta de recogida de dichos escombros. Teniendo los servicios de limpieza que hacer un trabajo

extray que, ademas, no es de su competencia.
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PERSONA DEPORTISTA QUE SE HA VISTO LIMITADA A PODER ENTRENAR

Soy una persona muy deportista, en especial del ciclismo, tanto de montafia como de carretera. Precisamente, el
jueves dia 30 de julio sali a Marruecos (como es habitual en nosotros, debido a las limitaciones de espacio que tiene la
ciudad) a las 7 de la mafiana. Para mi sorpresa, cuando volviamos sobre las 12:10 de la mafiana, a la altura de
Castillejos, empecé a ver miles de personas deambulando por la carretera, de un lado a otro. Nosotros teniamos
miedo y también incertidumbre de no saber qué estaba pasando, ademas de temer por mi propia integridad fisica.
También pensdbamos que podria estar cerrada la frontera y que nos tendriamos que quedar en Marruecos, sin poder

volver a casa, como todos los dias.

Nos costd muchisimo llegar a la frontera ante tanto bullicio. Cuando al fin llegamos, al pasar la frontera espafiola, me
encontré con un compafiero de limpieza que me decia que habian entrado unos mil, a lo que yo respondi que eso no
era nada para lo que venia. Pese a que vi muchisimas personas, en ningin momento se me hubiera venido a la cabeza

que fueran mas de 80.000. Todo lo que ocurrié después ya lo saben por los medios de comunicacion.

En cuanto a mi rutina deportiva, se ve totalmente interrumpida por la continua movilidad de estos individuos que

iban andando por las carreteras, impidiendo poder realizar estas actividades deportivas.

Una de las rutas mas comunes en Ceuta, siendo la Unica recta de 5 km para hacer deporte y llanear, es la carretera
que une Benitez con Benzu, y la Playa del Trampolin estd situada en mitad del camino. Cuando empezaron a ocupar la
Playa del Trampolin, nos teniamos que dirigir a otra parte, por el olor tan fuerte que habia, las peleas constantes
entre ellos mismos, el humo de las maderas quemadas que utilizaban para hacer sus comidas, etc. Si ya de por si nos
vemos obligados a ir al pais vecino en busca de rutas alternativas, nos quedamos sin las dos, sin salidas y sin las rutas

por la ciudad.

Como mensaje final a los lectores, no olviden que un caballa nunca se rinde.
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Titulo: Resolucion del Parlamento Europeo, de 17 de septiembre de
2026, sobre los recientes ataques hibridos y la instrumentalizacion de
los migrantes en Ceuta, y la necesidad de una respuesta coordinada

para proteger las fronteras exteriores de la Unién (2026/2870(RSP))

Autor: Parlamento Europeo

El 17 de septiembre de 2026, el Parlamento Europeo aprobd una resoluciéon
relativa a la crisis migratoria en Ceuta, en la que se analizan los
acontecimientos registrados los dias 30 y 31 de julio de ese mismo anfo,
cuando miles de personas accedieron a la ciudad y se produjeron 141
fallecimientos en el mar. En este contexto, la institucion manifestd su
rechazo a los cruces irregulares masivos y denuncid la instrumentalizaciéon
de los flujos migratorios como un mecanismo de guerra hibrida dirigido
contra la integridad territorial de un Estado miemlbro. Asimismo, destacé la
necesidad de reforzar la proteccion y la seguridad de las fronteras
exteriores de la Unién Europea, tanto terrestres como maritimas,
especialmente en Ceuta y Melilla. La resoluciéon también subrayd la
importancia de intensificar la cooperacidn con Marruecos en materia de
readmisidn, garantizar la aplicacion efectiva del Pacto sobre Migracién y
Asilo y promover el retorno de aquellas personas que no cumplan los

requisitos legales para permanecer en el territorio comunitario.

El documento oficial y el contenido integro de la resolucién pueden

consultarse aqui.
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CUANDO LA FRONTERA
TAMBIEN LLEGA AL AULA

Elimpacto en la comunidad educativa

Carlos Rontom¢

Director del Centro Universitario de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia en Ceuta.

La invasion de Ceuta por miles de inmigrantes marroquies sucedid cuando mi familia y yo estdbamos de vacaciones

en el extranjero. Supimos de lo sucedido por la llamada de un periodista que nos relatd la brutalidad de la entrada
masiva. A partir de ese momento, las vacaciones se cortaron abruptamente y, en nuestro animo, solo nos ocupaba la
preocupacion por el futuro de nuestra ciudad mientras esperdabamos el regreso a Espafia. Cuando regresamos a
Espafa el dia 1 de agosto, nuestros amigos que estaban en Ceuta viviendo la llegada masiva nos recomendaron que
no volviéramos a Ceuta por la grave situacion que se vivia en la ciudad. Finalmente, decidi quedarme con mi esposa,
mis hijos y mi nieta unos dias mas en Malaga, a pesar de la inquietud que me producia no ver directamente lo que
sucedia en mi ciudad y ante el temor de que pudieran entrar en mi domicilio. EL 9 de agosto regresé con toda la
familia y me encontré con una ciudad que ya no era Ceuta. La Ceuta que conociamos y amabamos, la que habiamos

dejado antes de las vacaciones de verano, esa Ceuta habia desaparecido.

Desde ese momento vivimos la realidad de Ceuta con zozobra y angustia, unas sensaciones que se agravaron al ver la
inaccion del Gobierno central a la hora de establecer soluciones y respuestas. Comenzamos a pensar que nuestra

vida en Ceuta tenia el tiempo contado. Mis hijos comenzaron a plantearse si debian o no seguir con la compra de la
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vivienda que tenian apalabrada; quizas era preferible seguir de alquiler y, en el caso de tener que abandonar la
ciudad, no perder el patrimonio. Mi nuera se llegé a plantear si era el momento de quedarse embarazada, qué
seguridad tendria con respecto a su futuro, con respecto a su trabajo.. Todo eran dudas, incertidumbre y un

profundo pesar por el abandono.

Mi esposa estuvo un tiempo sin abrir la tienda por miedo a que se metieran dentro y robaran, como habian hecho en
otros pequefios comercios. Las grandes superficies estaban protegidas por el ejército para evitar los saqueos y
habian reforzado la seguridad contratando empresas de seguridad privada, pero los pequefios comercios no podian
permitirse un vigilante de seguridad. Mi esposa acabd por instalar un timbre para ver quién queria entrar en la tienda

antes de abrir y colocd un cartel en la puerta: «Llamen al timbre, estamos dentro, con miedo».

Los primeros dias que mi esposa comenzé a abrir el negocio, yo la acompafiaba a la entrada y a la salida para que no
fuera sola. Igual hicieron (y siguen haciendo) mis hijos mayores con sus parejas, acompanandolas al trabajo. Una de
mis nueras, que es muy atractiva, tuvo que optar por no asomarse al balcén de su casa porque, cuando lo hacia,
recibia toda clase de improperios y vejaciones por parte de los inmigrantes que pasaban por la calle. Llegaron a

llamarla puta cuando estaba comiendo con mi nieta en el McDonald's.

En la casa estamos especialmente atentos todos los vecinos para que el portal no se quede abierto. En varias
ocasiones ha tenido que actuar la policia para desalojarlos del interior del portal. Ni que decir tiene que esta
preocupacion era innecesaria antes de la invasion. En general, Ceuta era una ciudad muy segura; ya no lo es. Siempre

he dicho que es el lugar ideal para criar a los hijos, pero eso ha cambiado.

En la universidad aumenté la vigilancia: pasamos de tener un vigilante a tener cuatro. El refuerzo intentaba reducir la
sensacion de inseguridad entre el alumnado, los profesores y los trabajadores del campus, especialmente entre las
féminas, que se mostraban especialmente intranquilas, maxime cuando se habian producido varios asentamientos de
inmigrantes en las cercanias del campus, en los tuneles que comunican el campus con la playa del Sarchal y por la

ocupacion de los bafios de uno de los edificios por parte de un grupo de inmigrantes tras romper las ventanas.

Pasamos el resto del verano sin acudir a las playas; las que no estaban directamente ocupadas por los inmigrantes
estaban en un deplorable estado de higiene debido a que los inmigrantes defecaban en la arena y en el agua.
Cambiamos nuestros hébitos y, en lugar de ir a la playa, cosa que haciamos practicamente todos los dias antes de la
invasion, estuvimos yendo a la piscina de la «hipica» (un club deportivo) y nos llevdbamos a mi nieta para que se
pudiera bafiar y jugar en el parque infantil que este club tiene dentro de su recinto, ya que los parques infantiles de la

ciudad se habian convertido en estercoleros donde los inmigrantes hacian sus necesidades.

Hubo también algunas restricciones en los primeros dias con respecto a la compra de pan. Los inmigrantes y, en

especial, las ONG que trabajaban con ellos vaciaban las estanterias.
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Hemos evitado, en lo posible, acudir al médico, especialmente a urgencias, dada la saturacidn que soporta este
servicio y la posibilidad de tener que compartir espacios con inmigrantes que esperan ser atendidos y de los que no
se sabe el tipo de enfermedades contagiosas que pudieran portar. El jefe de urgencias nos relatd en varias ocasiones

la situacion y optamos por usar lo menos posible este servicio y, en su lugar, acudir a la sanidad privada.

Tristeza es la palabra que define con exactitud el ambiente que viven los ceuties. Tristeza y desconfianza ante el
futuro de la ciudad. La convivencia, uno de los pilares de la sociedad ceuti, se ha visto seriamente dafada. Han
resurgido los recelos entre comunidades, entre los que acuden a las manifestaciones y los que no, entre los que
atienden y ayudan a los inmigrantes y los que consideran que, si se les hace comoda la estancia, no se iran nunca.
Esta fractura amenaza con ser profunda y esté siendo alentada por algunos grupos politicos y lideres vecinales con la
vista puesta, unos en el beneficio electoral que pueda reportarles y otros en el beneficio que pudiera reportarle a

Marruecos al hacer de Ceuta una ciudad invivible.

A nivel personal, se me ha endurecido el corazdn, especialmente hacia algunos ceuties y residentes en Ceuta a los
que tenia en consideracién y que han optado por la polarizacién y hacerle el juego a aquellos que desde dentro y
fuera de nuestra ciudad buscan hacerla invivible. Ya no veo a estas personas del mismo modo a como las percibia
antes. Y ese sentimiento, esa percepcion es algo que se estd instalando en muchos ceuties. Sera dificil, cuando esto
termine, recomponer todo el dafio causado. La polarizacién acabara por tener consecuencias y hara aflorar las

rencillas y los recelos ocultos. Toda la arquitectura de la convivencia que hace viable la ciudad puede acabar rota y,

con una convivencia rota, Ceuta no tendra futuro.




CEUTA

Desde mi atalava

I'rancisco Serrano

Periodista y profesor de jovenes con diversidad funcional.

Uno es de donde pace, y mas si decide permanecer a sabiendas en ese lugar teniendo multiples alternativas a su
alcance. Es por ello que me atrevo a afirmar que las calles de mi ciudad, Ceuta —en la que llevo viviendo y trabajando
ya mas de cuatro afios—, ahora mas que nunca, son uno de los mejores espejos de lo mejor y de lo peor, tanto de
nuestro pais como del mundo en su conjunto. Un sitio privilegiado para un socidlogo o un antropélogo que quiera

indagar hacia dénde pone su proa la humanidad en los tiempos que corren de globalizacion.

Yo me siento un gran privilegiado. He tenido la suerte de nacer en el seno de una familia extremefia de origen humilde
que me permitid —junto a las becas estatales y mis propios ingresos como trabajador mientras estudiaba— la
oportunidad de formarme en la universidad. He vivido en dos paises y en muchas ciudades espafiolas, y he podido
acumular experiencia laboral en muchos sectores diferentes. Todos esos recursos y experiencias han acabado

llevandome aqui, a este precioso y estratégico rinconcito del norte de Africa.

Considero que he podido construir una vida en Ceuta acorde a mi pensamiento y forma de sentir, algo que para la

gran mayoria de las personas no resulta nada facil. No me cuesta madrugar para ir a mi trabajo, en un instituto que
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cuenta con aproximadamente un 90 % del alumnado musulman, donde imparto clases a chavales con necesidades
educativas especiales. No tenemos problemas de convivencia y mi experiencia personal es tan positiva como para
decidir mantenerme en la ciudad incluso tras lo acontecido a partir del 30 de julio. Pude haberme marchado antes de
empezar el curso e incluso ahora mismo, mientras escribo estas lineas, pero me niego a abandonar un sitio en donde
me he sentido feliz y donde considero que puedo llevar a cabo una vida muy satisfactoria. Ceuta me duele, los ceuties
me duelen y quiero formar parte, por muy pequefa que sea mi aportacion, de la recuperacion de la ciudad tras el

profundo shock que aun se respira en todas sus esquinas.
MI «<NUEVA NORMALIDAD»

La alta calidad de vida que me ha ofrecido Ceuta en estos afos se ha reducido mucho y de golpe a partir del 30 de
julio. La normalidad de la ciudad se esfumd y, aunque haya mejorado con el paso de las semanas, aun no se ha
recuperado. Es mas, es evidente que nos quedan por delante muchos meses y puede que hasta afios en una situacién
compleja y dificil. Solo hay que tener en mente la presencia en la ciudad por doquier, aun a dia de hoy, de miles de
niflos marroquies que se encuentran en un limbo legal, sin ser reagrupados con sus familias en Marruecos y sin ser
tutelados por alguna institucion espafola que realmente les facilite garantias para tener la oportunidad de prosperar
en sus vidas. Un problema enorme que requiere de consensos e iniciativas politicas nacionales e internacionales con
altura de miras y humanidad, algo que hasta el momento parece muy lejos de aparecer. A pesar de ello, con el paso de
las semanas, a partir de la reduccion del numero de migrantes, su limitacion de movilidad a determinadas zonas de la
ciudad y a la paulatina normalizacion que los ceuties estamos llevando de la situacion sin mas remedio, la tremenda

anormalidad de estos dos meses y medio se esta transformando poco a poco en una «nueva normalidad».

Uno de los grandes atractivos de Ceuta, para mi, es su entorno natural. Tenemos una costa maravillosa, ideal para
practicar el esnérquel, con playas de todo tipo y orientadas hacia el océano Atlantico y al mar Mediterraneo. En ellas,
al margen de nadar y practicar kayak, también solia leer tranquilamente en sus arenales en un ambiente amable,
jovial, relajado y amistoso. Eso ya forma parte del pasado. No he nadado en el mar desde que llegué a finales de
agosto, cuando siempre lo he hecho hasta la llegada de los rigores del invierno. ¢A quién le puedo pedir que me cuide
mis cosas media hora mientras estoy nadando, cuando practicamente ya no hay ceuties en los arenales? Me duele ver
como las playas de El Chorrillo o La Ribera han estado solitarias en el mes de septiembre, cuando aun con un tiempo

excelente deberian haber estado repletas de chavaleria, familias con sus hijos y personas mayores.

Y qué decir del monte, especialmente de Garcia Aldave, donde tenemos una gran variedad de senderos que llevo
pateando y «bicicleteando» durante los ultimos afios, con sus impresionantes panoramicas del estrecho de Gibraltar.
Es mas, todos los domingos que permanecia en Ceuta solia quedar con un grupo amplisimo de decenas y decenas de
personas para, al margen de disfrutar del senderismo, socializar. Eso también se quedé de momento en el pasado. En
el presente, todos los ceuties amantes de la naturaleza solo sabemos sufrir por el deterioro medioambiental que
percibimos. Incendios en el monte, contaminacién de la costa, arrasamiento de la fauna marina, toneladas y

toneladas de escombros y basuras en muchisimos puntos de la ciudad... EL mejor indicativo que sufrimos todos es
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que nos vemos atosigados por muchas molestas moscas que antes no estaban y, en cambio, la ciudad se esta
vaciando de gaviotas. Y no es una suposicion: vivo cerca del puerto, donde solia establecerse una enorme colonia de
estas aves, lo que me obligaba a lavar el coche semanalmente. Mes y después de estar en Ceuta y aparcando en el

mismo sitio, aun no ha pasado por el lavadero.

Yo suelo practicar deporte a diario y, evidentemente, como casi todo en nuestra tierra, también los espacios
dedicados a ello han sufrido alteraciones. Al margen de la playa, el mar y el monte, yo solia ser un asiduo de los
parques que cuentan con elementos para practicar calistenia. No ha sido hasta las dos ultimas semanas cuando he
podido acudir a ellos con cierta comodidad, siempre en el centro de la ciudad —una zona en la que la masiva
presencia de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado con unas 6rdenes determinadas estd limitando el acceso a
muchos migrantes—. En mas de una ocasion, especialmente nada mas llegar a Ceuta, me encontré a grupos de
decenas de personas que ocupaban esos espacios, pero sin apenas presencia de ceuties; solo una o dos personas
practicaban deporte, el resto simplemente se limitaba a ocupar ese espacio, pero practicando habitos inversamente
insanos y en algun caso ilegales. Por cierto, muchas de las barras estaban cubiertas de sus ropas mojadas, también las
interiores. Esto mismo ha provocado, dado que no podia hacer ejercicios de fuerza en esos espacios, que me haya
acostumbrado ya a lo largo del ultimo mes a cargar unas pesadas mancuernas desde mi casa cuando decido hacer

deporte en el exterior.

Y es que el deporte al aire libre es para mi uno de los mejores atractivos, algo que mucha gente esta esquivando en la
actualidad. La mejor prueba de ello es que ahora resulte casi imposible nadar en las piscinas climatizadas y en los
gimnasios regentados por la Ciudad Autdnoma. Esos espacios estan repletos, cuando antes la ocupacion era incluso
testimonial a ciertas horas. Por cierto, muchos de esos nuevos usuarios son nifios y adolescentes. Es evidente que sus
familiares han considerado que, aunque sea a costa de pagarlo, los nifios hagan deporte en espacios controlados y

mas seguros, alejandolos de los espacios publicos al aire libre.

En esa légica de minimizacion de riesgos, de evitar determinados espacios publicos, algo acentuado en el caso de las
personas mas vulnerables, también he tenido que entrar en mi vida profesional. En mi trabajo en el instituto, con
nuestros alumnos con discapacidad, en nuestra politica de integracién y dinamizacion a lo largo de todos estos afios,
varias veces por semana soliamos preparar excursiones y salidas por toda la ciudad. Eso les encanta, porque muchos
de estos chavales adolecen de una socializacidon continua y sana. Llevabamos a cabo visitas culturales, deportivas,
educativas y de ocio todas las semanas. Este afio, ain ninguna. Y si nada cambia, serdn poquisimas las que hagamos.

Algo que mi alumnado necesita y demanda con toda la razon.

Muchos de esos alumnos viven en barrios periféricos, en zonas deprimidas socioeconédmicamente, lugares en los que
precisamente se ha concentrado muchisima poblacién migrante a partir del 30 de julio, espacios en los que la
conflictividad previa se ha multiplicado. No es normal salir de tu hogar y tener que evitar pisar por las aceras a

personas sin techo que no habias visto nunca antes en tu vida. Personas que ahora son tus nuevos vecinos, aunque

muchos no tengan casa, mas alld de unos cartones y unos plésticos. Esas personas no se han concentrado en esos
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barrios por casualidad, sino por el hecho de que la permisividad de las autoridades en la ciudad para con los
migrantes es muy diferente en el centro de la ciudad en comparacion con otras zonas de la misma. Y, también, por la
admirable solidaridad que han mostrado esos barrios, mayoritariamente de ceuties musulmanes. Han intentado
ayudar a muchos migrantes en situacion limite, en muchas ocasiones obligados por la ausencia de la accién del
Estado. En ese entorno complejo es donde se han visto encerrados en sus casas o limitados a salir a las calles
acompafados por adultos muchos de los alumnos del instituto. No solo perdieron casi todo su verano o la feria de
Ceuta, sino que también han perdido una normalidad que necesitan para seguir formandose como personas sanas en
lo fisico y en lo mental. Estan sufriendo algo parecido al confinamiento de la pandemia del COVID, cuando las
limitaciones de la vida diaria también eran patentes. Y es precisamente por eso, cuando los mas jovenes ya no
disponen como antes de sus calles, que ahora el instituto, ademas de un centro formativo, se ha convertido para ellos

en un refugio seguro y en un espacio para poder socializar con sus iguales.

Eso me lleva a pensar en los atascos de trafico que estamos sufriendo diariamente. En cdmo muchas personas que
antes hacian desplazamientos por la ciudad andando o en bicicleta, ahora se desplazan o son desplazadas en
vehiculos motorizados, deteriorando evidentemente la calidad de vida de todos. Solo hay que llamar por teléfono
para pedir un taxi para ser consciente de que llevan dos meses y medio con una demanda de trabajo altisima. Ya no

siempre te cogen el teléfono a la primera.

Y hablando de no coger el teléfono, ahi estd la sanidad publica. Saturada y en situacion limite. A comienzos de
septiembre yo mismo tenia una cita programada en el hospital de la ciudad, pero la situacién dentro y en sus
alrededores aun era insostenible. Dos dias antes de mi cita incluso hubo tiros al aire por parte de la policia para
intentar contener una enorme avalancha de personas que queria entrar en el asentamiento de Loma Colmenar. Decidi
ipso facto llamar al hospital para retrasar la cita a una fecha en la que la situacién en esa zona de la ciudad y en el
mismo hospital estuviera mas tranquila. Durante esos dos dias nadie me cogio el teléfono. Mi cita simplemente se

paso.
MIEDO

A diferencia de otros muchos ceuties, como gran privilegiado que me siento, considero que me puedo permitir
escribir «<desde mi atalaya», con una perspectiva algo mas fria que otros muchos de mis conciudadanos. En parte,
porque no estuve en Ceuta durante los meses de julio y agosto. El gran impacto de los primeros dias y semanas me lo
he ahorrado, con el inmenso miedo y el absoluto descontrol campando en la ciudad, sin respuestas ni amparos por
parte del Estado acordes a las dimensiones del problema. Aquellos que lo vivieron en primera persona, cuando

hablan de ello aun a dia de hoy, todavia siguen mostrando en sus ojos un trauma evidente.

Esa mirada mas racional y menos pasional me la facilita también el hecho de mi propia experiencia vital y mi situacién

personal. Dentro de un entorno social tan agraviado y con una preocupante tensién, yo tengo a mi familia directa en

Extremadura, con buena parte de mis bienes personales también lejos de aqui y con la posibilidad de salir de la ciu-
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-dad durante los fines de semana para no perder en Ceuta buena parte de mi tiempo y espacio de ocio. ;Cémo me
sentiria si tuviera que padecer dia tras dia el profundo e instintivo miedo que veo por doquier, por ejemplo, si mis
padres, ya mayores, 0 mi sobrina adolescente tuvieran que hacer vida en muchas de las barriadas ceuties de la
actualidad? ¢;Cémo me sentaria la amenaza continua de que todos mis bienes muebles e inmuebles estuvieran
devaluandose o en peligro, por la anexion a Marruecos que las autoridades vecinas cacarean sempiternamente y, ain
mas desde este verano, todo ello aderezado por la tibia y vacilante respuesta de las principales autoridades del

Estado espafol durante semanas y semanas?

La inseguridad ciudadana no es «subjetiva»: ahora mismo en Ceuta, dos meses y medio después, lo mas prudente es
seguir evitando ciertos lugares a ciertas horas. Ahi estd el evidente ejemplo de las calles mucho mas vacias de ceuties
cuando cae la noche. Lo que era una ciudad tranquila y alegre ha mutado en una pequefia urbe sobrecargada de
poblacién y con una atmdsfera enrarecida y en ocasiones explosiva. Muchos y en todo momento, en las calles, hemos
entrado en un nuevo estado natural, el de estar en guardia mas de lo habitual y de lo saludable, fijdndonos en nuestro
alrededor mas de lo que soliamos hacerlo, vigilando quién estd cerca de nosotros. Para mi resulta muy esclarecedor
ser consciente de ese vivir en alerta cuando llego los viernes por la tarde a la peninsula, cuando de manera
inconsciente contindo con ese piloto automatico de vivir con la tension de tener activado inconscientemente un
radar que intenta controlar quién esta cerca de mi. Con el paso de las horas soy consciente de ello y, con una

sensacion de alivio, consigo desactivarlo.

Es mas, el alto voltaje se aprecia en cualquier lugar y en muchas de las conversaciones, la gran mayoria de ellas
centradas o salpicadas por el monotema que nos afecta de una u otra manera a todos los que vivimos aqui. Son
demasiados dias en una situaciéon anormalmente limite, muy compleja de entender para el ciudadano de a pie y
repleta de aristas de todo tipo, con muchas lagunas de desinformacién y de silencios oficiales, algo que para muchos
ceuties ha trastocado sus vidas para convertirla en muy angustiosa y cargada de incertidumbre. Ahi estén los datos
oficiales de las cifras del incremento de la delincuencia en la ciudad, las peleas y enfrentamientos que todos los que
hemos pisado las calles hemos podido ver y, tal vez, lo que mas estéd erizando los animos de todos, los videos virales
que han saturado los moviles de los ceuties mostrando auténticas salvajadas para la vida humana, animal y vegetal

que han llevado a cabo algunos incivicos de alli y de aqui.

Las emociones, cuando son primarias, muy negativas y masivas, como son el miedo existencial, el desamparo, la
incertidumbre y la alta tensidn, se vuelven muy poderosas. Un tsunami que puede provocar que mucha gente deje de
usar el raciocinio para caer en el panico e incluso en situaciones de histeria colectiva que pueden desembocar en
episodios de desaforada agresividad. Y la violencia llama a la violencia. Es por ello que no puedo dejar de asombrarme
y congratularme del hecho de que, a pesar de los muchos fuegos que hemos sentido los ceuties durante tantos y
tantos dias, a pesar de que el bosque estaba proclive para que se provocara un gran incendio, la ciudad, que en varias
ocasiones ha estado al limite de un estallido social, no haya caido en ese infierno. Es ahi donde claramente si se
aprecia que Ceuta, mas alld del marketing politico y de los lemas muy manidos, si que es realmente una ciudad

mestiza, de convivenciay de coexistencia entre diferentes razas, culturas y religiones. Y es mas, me atreveria a decir

www.alghuraba.org 17



-

que también es asombrosamente tolerante y solidaria al acoger en su seno, ya antes del 30 de julio, una tremenda
disparidad de personas en situaciones socioeconémicas totalmente antagoénicas, lo que en otros lugares provoca
disturbios y problemas sociales altamente inflamables. ;Qué hubiera pasado si lo acontecido en Ceuta hubiera

sucedido en cualquier otra ciudad espafiola de la peninsula?

Lo que si es muy personal, completamente «subjetivo», es cdmo se afronta esa inseguridad, la emocién basica del
miedo, que en ocasiones traumatiza a personas de manera individual, en otras moviliza a sociedades enteras y en
determinados casos también es usada para instrumentalizar interesadamente desde los estrategas del poder politico,

mediatico y econdémico.

Ejemplos de ello, en Ceuta, todos los dias y por doquier. Describiré solo dos, por ser suficientemente significativas a
mi parecer. En mis primeros segundos en la ciudad tuve que rescatar en mi coche a un amigo profesor que estaba
aterrado, incapaz de salir de la entrada de una tienda frente a la estacién maritima. No todo el mundo se ha expuesto
antes a una situacién en la que nada mas llegar le pidan continuamente en la calle muchas personas en situaciéon
extrema y usando tonos de todo tipo. Y practicamente nadie habia vivido una situacién en la que de repente su
ciudad se llenara de manera surrealista de miles y miles de personas desconocidas y en muchos casos en situacion
muy precaria y desesperada, en ocasiones sin ni siquiera la posibilidad de poder comunicarse o entenderse
minimamente con ellas. O ahi esta el caso de una compafiera de trabajo que dos meses y medio después, con muchos
menos migrantes ya en su barrio, es cuando empieza a atreverse a caminar en solitario los 4 minutos que distan desde

su casa al instituto.
UNA PERSONA, UN MUNDO: YA VALE ETIQUETAR INTERESADAMENTE

Esta situacion descrita, desde mi dptica, es Unicamente la mia propia, mi propio mundo. Y en Ceuta, ahora alin mas si
cabe, existen tantos mundos diferentes como personas residen en ella, tanto ceuties como migrantes. Yo me
autodefino como un privilegiado, desde una atalaya muy elevada con respecto a otros muchos conciudadanos y los
migrantes que permanecen en Ceuta. Por ejemplo, dispongo de mucha mas seguridad personal que muchos ceuties;
baste con decir que aparco mi coche en el cuidado centro de la ciudad, junto a un vehiculo militar y sus respectivos
soldados que permanecen en el lugar las 24 horas del dia. Ya quisieran decir lo mismo en muchos otros lugares de la
ciudad. Mi trabajo se da en unos horarios y en un entorno cerrado; no me veo expuesto en comparacion a muchas
otras personas a la ola de tensidn, malestar y problemas sociales, econdmicos y personales que sacuden a muchos. Es
por ello que quiero romper una lanza a favor de todos los ceuties que lo estédn pasando realmente mal y que no han

hecho absolutamente nada malo para merecerlo.

Las personas, todos, somos individuos uUnicos —no quiero limitarme a hablar de manera maniquea, me niego a
referirme solo a colectivos a los que en general siempre se les aplican sambenitos simplistas e interesados—. Y en

Ceuta hay muchisimas personas que lo estan pasando realmente muy mal desde el minuto uno. Porque no todos

somos iguales. Entre los ceuties hay muchisimos, especialmente en los barrios de mayoria de poblacion musulmana,
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que han mostrado algunas de las acciones solidarias mas grandes que han visto mis ojos y, al mismo tiempo, también
ha habido algunos aprovechados que han hecho negocio con la penuria y la situacién de necesidad de los migrantes;
incluso han dado rienda suelta a lo peor de su ser, con acciones violentas e incluso abusos sexuales a personas muy
vulnerables. No todos somos iguales; ahi estan, por ejemplo, el extenuante trabajo de los cuerpos y fuerzas de
seguridad del Estado que han tenido que meterse en situaciones limite y complejas sin garantias y, al mismo tiempo,
entre ellos ha habido algunos garbanzos negros que se han extralimitado de sus funciones, llegando a cometer

también delitos contra algunos migrantes.

Tampoco me quiero olvidar de las muchisimas personas que perdieron la vida en el mar durante los primeros dias de
la avalancha en el mintsculo espigdn del Tarajal. Oficialmente se ha dado la cifra de 141 muertos, pero reitero que
solo «oficialmente», con los riesgos evidentes que supone aceptar las cifras de la «oficialidad» espafiola y marroqui,
como siempre sucede en todos los acontecimientos complejos y de enorme relevancia mediatica y politica. También
me gustaria resefiar la penosa situacion de muchos de los migrantes de buena fe que entraron en la ciudad
aprovechando la politica de brazos caidos del control fronterizo marroqui. Esas personas solo aspiraban —muchas
miles de ellas ya se han marchado— a mejorar sus vidas, como lo hizo toda la familia de mi padre cuando emigré a
Francia —algunos ilegalmente— a comienzos de los afios sesenta desde una desastrosa Extremadura. Evidentemente,
no meto en ese saco a aquellos migrantes que han tenido comportamientos delictivos, incivicos o extralimitados.
Reitero, no todos somos iguales, y tampoco sucede lo mismo entre los miles de migrantes que accedieron a Ceuta.
Entraron todo tipo de personas, desde excelentes hasta deleznables. Por eso, no se puede condenar a todos sin
conocimiento previo, metiéndolos en el saco de los «invasores», y mas cuando precisamente la gran mayoria de ellos
no quieren permanecer en Ceuta, sino que como minimo pasar a la peninsula. No quieren conquistar la ciudad para

Marruecos.
UNA INDIGNANTE INSTRUMENTALIZACION

Y esa palabra, «invasores», me lleva de nuevo a que se me encienda la emocién que mas veces me ha rondado el
pecho durante los dos ultimos meses y medio: indignacion. Como ser humano me averglienza lo que ha sucedido y
sigue ocurriendo en Ceuta. Cémo una disputa entre solo unos pocos de los mas poderosos, un conflicto de politica
internacional entre los mandamases de Marruecos y Espafa, ha llegado a crear una «marcha de los desharrapados»
para obtener algun objetivo no revelado aun publicamente, méas allda de la cortina de humo de la interesada
reivindicacion histérica marroqui de «las ciudades ocupadas». Es un acto inmoral, de lo méas abyecto y, a mi parecer,
también perseguible a nivel legal por propiciar un desastre humano enorme a sabiendas, que aun pudo y puede tener
resultados alin méas gravosos. Sin importarles la vida de nadie, ni de los migrantes —incluidos todos los muchisimos

nacionales marroquies que entraron— ni de los ceuties, que nos hemos sentido muy abandonados y desamparados.

Me cabrean enormemente el insufrible nimero de muertos, el malestar generalizado y la enorme tension que se ha

desatado en la ciudad por la enorme crisis que miles de personas estamos sufriendo. Esta tiene aristas de todo tipo:

crisis de soberania nacional y politica a nivel estatal; y, para los ceuties, crisis existencial, social, de seguridad, econo-
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-mica, sanitaria, educativa, de convivencia y hasta de previsién de un futuro en nuestra propia tierra; y, entre los

migrantes, como minimo, una enorme crisis humanitaria.

Y mientras tanto, todos aquellos que disponen de algo de poder y fama o que aspiran a tenerlo, ya sea en el &mbito de
lo politico, lo mediatico o lo econédmico —desde las mas altas autoridades del pais hasta el Real Madrid y algunos de
sus jugadores, pasando por influencers locales, nacionales e internacionales de todo tipo—, han aprovechado el foco
de atencion nacional e internacional que recaia sobre Ceuta para seguir hablando de sus libros, como diria Paco

Umbral.

Me da asco verles todos los dias y continuamente construir su propio relato interesado, retorciendo lo realmente
acontecido y sin ningun tipo de escrupulo. jA ninguno de ellos realmente les importa un carajo Ceuta y lo que estan
viviendo los ceuties! Ya esta bien de instrumentalizar a miles de personas humildes, buenas e inocentes que lo estan
pasando fatal por fines miserables e inconfesables. Ya estd bien de ocultar grandes parcelas de la realidad a la
sociedad ceuti y espafola. Ya esta bien de apostar por el sensacionalismo mas ruin para que las masas de Ceuta y del
conjunto de Espafa se revuelvan interesadamente contra un enemigo determinado. Ya esté bien de que unos pocos
poderosos, desde su Everest, sigan tratando a la gran mayoria de las personas de la calle de manera deshumanizada,

como simples estupidos, consumidores, contribuyentes y electores facilmente manipulables. Esta situacion, tarde o

temprano, serd insostenible.
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EDUCAR PARA RECUPERAR
LA ESPERANZA

La escuela como espacio de seguridad e ilusion en
una ciudad que busca recuperar la normalidad

Nitu Sajnani Ramesh

Profesora en el colegio San Daniel en Ceuta.

Mi nombre es Nitu Sajnani Ramesh y soy profesora en el colegio San Daniel en Ceuta. Los primeros dias de la invasion
fueron cadticos: desde oir la sirena de una ambulancia o policia hasta ver por redes sociales los desgarradores videos

de la entrada masiva de inmigrantes.

Fueron dias muy tristes, con el alma en vilo, sin dar crédito a lo que estaba ocurriendo. Me sentia muy preocupada
por varias razones:

e Porel bienestary la seguridad de mi familia;

e Por cémo seria el comienzo del cole;

e Por las personas que estaban muriendo;

¢ Por las violaciones que estaban ocurriendo;

e Porque la Sanidad no daba abasto.

Empecé a salir siempre acompafada, a no salir de noche, dejé de ir a caminar (cosa que llevaba afios haciendo), a

escribir cada dos por tres a mis hijos cuando salian, a pedirles que, por favor, vinieran acompafiados a casa.
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El simple hecho de ir al supermercado suponia un malestar, ya que no me sentia segura. Los migrantes estaban por

todas partes, daban vueltas al mismo pasillo varias veces sin comprar nada, te miraban, se reian, te pedian...
Compré dos esprais de pimienta, uno para mi hijay otro para mi.

Al principio daba la sensacion de que teniamos cuando pasamos en el COVID-19: te daba miedo salir. Si tenia que
salir, iba en coche, aunque tuviese que ir cerca. Las pocas veces que salia a cenar me encontraba con que habia poca

gente en los sitios.

Todo el mundo hablaba de lo mismo. En todas las mesas se escuchaba hablar del problema que habia en Ceuta y se

reflejaba en las caras y gestos de los caballas.

Mi familia tiene una casa cerca de la Playa Benitez. Aqui solemos reunirnos a menudo familiares y amigos. Al pasar por
alli se ve perfectamente la Playa del Trampolin. Veiamos cémo cada dia se iba llenando de mds y mdas migrantes.
Incluso habian montado puestos vendiendo todo tipo de cosas: zapatillas, ropa, tabaco, comida, productos de aseo...

Senti mucha tristeza e impotencia... y mucha pena. Senti una inseguridad muy grande al pensar en el futuro de mis
hijos y el mio propio aqui, en la que siempre ha sido mi ciudad, donde siempre me he sentido muy a gusto y querida. Y
mucha incertidumbre al ver que los dias y las semanas iban pasando, pero todo seguia igual o peor. Y temor a que en

un futuro esto vuelva a suceder.

Los primeros dias de la invasion mi ciudad estaba muy apagada, la gente muy triste; el sentimiento de abandono ha

sido inmenso. Esto se percibia en cualquier entorno donde estuviese.

En cuanto a mi cole, quiero decir que me siento muy segura y desde el primer dia he querido transmitir ese
sentimiento a las familias y a mis alumnos. Pero tengo que decir que durante el mes de agosto ha habido varios
intentos de entrar, la alarma saltaba cada dos por tres y, a través de las cdmaras, observabamos un transito diario
alrededor del cole. Hemos tenido que reforzar puertas y cerraduras y contar con personal de seguridad para proteger

nuestro colegio.

En clase no se habla de la invasion sufrida, ya que muchos nifios han pasado mucho miedo. Sé que incluso algunos

han sofiado con la situacion y han tenido pesadillas.

He querido transmitir en el aula seguridad, tranquilidad e ilusién para que los nifios vuelvan a encontrarse con sus
compafieros y que, mientras estuviésemos alli, olvidaramos un poco la triste realidad. Pensaba que, a pesar de ser
una situacion diferente al ver a militares y policias en la entrada del colegio, seria positivo para todos volver a nuestra

rutina y mantenernos ocupados y con la mente en otro sitio.

En mi caso, los mayores de mi familia han mantenido una serenidad siempre pensando que esta situacién iba a solu-
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-cionarse, pero preocupados por ver tan mal e indefensa su ciudad.

Al pensar en el presente me siento muy orgullosa de como ha reaccionado mi ciudad, lo fuertes que estamos siendo y

las enormes ganas de seguir luchando por lo nuestro. Estoy segura de que volveremos a ser la ciudad que éramos.

Ceuta no se rinde, Ceuta se defiende. Orgullosa de ser caballa.




UNA CIUDAD EN
ESTADO DE ESPERA

Las secuelas sociales, humanitarias

v administrativas de una crisis

M.2 Isabel Deu del Olmo

Profesora ceuti en el IES Clara Campoamor de Ceulta.

Mi nombre es M.2 Isabel, Mabel, en la actualidad desarrollo mi profesién como docente en el IES Clara Campoamor,
uno de los institutos situados en la periferia de nuestra ciudad, cercano a Loma Colmenar, no muy lejos de Tarajal y

de la frontera de Espafia con Marruecos.

Durante los dias 29 y 30 de julio, al ser verano, nos encontrabamos en periodo no lectivo; disfrutdbamos mi marido y

yo de un paseo, caminata como solemos llamar, desde el centro de la ciudad hasta la frontera del Tarajal.

Esa mafiana nos fuimos encontrando y divisando, tanto por tierra como por mar, a decenas, cientos de ciudadanos
mojados, que luego se reflejaron en miles, sin rumbo o preguntando por el centro y por otros lugares de Ceuta, como

el Tarajaly el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes.

Fue un impacto tremendo. La sensacion fue de sorpresa, incertidumbre, alarma, ir caminando e iniciar encuentro con
tantas personas; algunas caminaban, otras iban a ritmo mas acelerado, otras corrian; indistintamente, nos

cruzabamos con personas de ambos géneros, quizd mas chicos que chicas, jovenes, menores y algunos de mediana
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edad El mar se encontraba repleto de objetos que, al visualizar detenidamente, se traducian en flotadores, gomas,
chanclas, zapatillas y otros enseres; descorazonadora y tristisima la imagen. Al mismo tiempo, divisabas no muy

lejano mucho revuelo y afluencia de personas.

En unos minutos nuestra mente se trasladé a los dias 17 y 18 de mayo de 2021, donde una cantidad importante de
personas, incluidos menores, hicieron entrada en nuestro territorio de manera irregular y a través de medios nunca
antes observados con tantas personas. Y esta fue una experiencia miniensayo sobre lo que estaba aconteciendo al

finalizar el mes de julio.

Era certero, estaba sucediendo de nuevo, miles de personas entraban de forma irregular, violando nuestra integridad
territorial sin que nada ni nadie se opusiese, sin violencia, pero sin parar de fluir personas provenientes del Reino de

Marruecos.

:Qué cambidé? Todo. Imagenes que se han quedado impregnadas en nuestras retinas. Desolacion y el alma en vilo que

perdura a pesar del tiempo transcurrido.

En nuestra vida cotidiana en particular, cuando el suceso acontecié, al estar en periodo vacacional, no fueron muchos
los cambios en las rutinas, sobre todo porque el intento por hacer una vida lo mas natural y similar a los dias previos

era uno de los retos que nos marcamos.

Pero era dificil compatibilizar y actuar con normalidad; hubo cierre de comercios y todo tipo de establecimientos,
nuestras calles, plazas, jardines, playas, montes, avenidas y barrios, toda nuestra ciudad se encontraba con
asentamientos donde miles de marroquies deambulaban y compartian nuestro dia a dia tras solo unas horas

transcurridas. Sensaciones diversas por la poblacion: temor, miedo, preocupacion, desolacion, tristeza...

Los problemas mas importantes, algunos tan dramaticos como la pérdida de las propias vidas de mds de un centenar
y medio de las personas que no lograron llegar ni retornar, con desconocimiento total del nimero de fallecimientos
real tras la entrada masiva e irregular y que se encuentran reposando y descansando en uno de nuestros

cementerios, Sidi Embarek.

Hoy en dia, transcurridos mas de dos meses, se han ido agravando las situaciones que resultan de la atencién
humanitaria, social y sanitaria de todos, permaneciendo aun irregularmente miles de personas en la misma ciudad, de
tan solo 19 km? y con una densidad de poblacién altisima, resaltando que muchas de ellas permanecen sin horizonte
alguno sobre su situacion, sin solicitar situaciones especiales como asilo, ni interés en retornar, y permaneciendo
escondidas. Es asimismo importante destacar el gran niumero de menores que hoy en dia se encuentran divagando

por las calles, en condiciones de inseguridad, sin proteccion, sin filiar y sometidos a cualquier tipo de vejaciones y

peligros.
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Se detecta un nimero creciente de incidencias, multiplicindose los allanamientos, las agresiones y las alteraciones

de orden publico, entre otros.

Ceuta se ha convertido en una ciudad contenedor, con muchos dispositivos y campamentos en partes que
practicamente se han convertido en zonas inaccesibles, sin poder ni pasear ni disfrutar como habitualmente en
nuestra poblacion. Algunos de estos asentamientos se levantan y se liberan, como recientemente ha ocurrido con la
playa del Trampolin, e inmediatamente aparecen otros, ademas de las muchas personas que siguen deambulando de

formairregular o se encuentran escondidas durante ciertos periodos del dia.

El ambiente en la ciudad sigue siendo desolador, triste, con sensaciones diversas que van pasando del desanimo, la
preocupacion, la rabia, la intolerancia de determinados tipos de situaciones que han cercenado los derechos y
libertades de miles de ceuties, a la impotencia de no poder entender cémo es posible que alin nos encontremos en
esta situacién, con gran preocupacion, fiel reflejo de la inseguridad que muchos ciudadanos siguen percibiendo y una

gran incertidumbre sobre el futuro que nos acecha como ciudad y como pais.

El ambiente en estas ultimas semanas ha sido el de regresar a rutinas habituales a pesar de no ser nuestra ciudad la
de siempre, la de hace escasos dos meses y medio; una de ellas, el inicio de actividades lectivas y extraescolares con
normalidad por parte de las familias (aunque las evidencias, como la presencia policial, Cuerpos y Fuerzas de
Seguridad del Estado y de la Ciudad, asi como el ejército que continda en nuestras calles y barriadas, lo dicen todo),
las concentraciones y movilizaciones de la ciudadania pacificas reclamando los derechos que nos asisten como
demdcratas y espanoles, la realizacion de actos, actividades y movimientos ciudadanos en determinados ambitos de

la sociedad, a través de los medios de comunicacidn, etcétera, se han convertido en nuestra nueva normalidad.

Si la situacion se mantiene, ademas de reinar el desanimo y perjudicar la salud de todos, hay falta de asistencia aun
de familias a centros educativos, personal de servicios esenciales con bajas médicas y muchas familias opinan y
comentan traslados y renuncias a permanecer en la misma si se alarga el proceso y no se ven respuestas coherentes y
determinantes. Temores y preocupaciones si aconteciesen el cierre de establecimientos y servicios, como en
ocasiones se oye y/o finalizaran inversiones o apuestas por esta gran ciudad, que pueden dejar a la misma malherida.

Desde la concepcion optimista, luchadora y protectora de nuestra tierra, los ceuties esperamos que, a medio plazo,
Ceuta haya recuperado su normalidad, aquella que imperaba en la primera quincena del mes de julio, y que, aunque
se hayan perdido unos meses en la vida de miles de personas, con mayor fuerza, impetu y coraje, Ceuta se

recompongay se haga mas fuerte si cabe.

Por dltimo, trasladar el agradecimiento, apoyo y carifio que constantemente se nos muestra (nuestro pais se ha
sumado en masa apoyando la grave situacién por la que hemos y estamos pasando), pero lo ocurrido en y con Ceuta,

parte indisoluble de Espafa, ha sido gravisimo.

:Cdémo es posible que, habiendo ocurrido en 2021 un ensayo o muestra en cuanto a entrada irregular de entre 12 y 15
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mil personas, de las que aproximadamente 1500 eran menores de edad, haya sucedido una entrada masiva,
«invasion», y hoy en dia sin aun datos certeros del nimero de personas que de forma irregular entraron en nuestro

pais, estimadas entre 80 y 100.000 personas?

Ni a pesar de las advertencias, preocupaciones y comunicaciones previas que en esas semanas se manifestaban a
través del presidente y Gobierno de la Ciudad y de la Delegacion del Gobierno, no hubo respuesta previa ni refuerzo

de medios que pudiesen paliar los sucesos.

Se agrava cuando analizamos y reflexionamos sobre actuaciones que debian protegernos: ni habia previstos, tras el
analisis y trabajo realizado por expertos en Seguridad Nacional tras la anterior situacion de asalto y entrada irregular,
cuando se desarrolld, presentd e inicid un Plan Estratégico para nuestras dos ciudades, Ceuta y Melilla, protocolos ni
plan de contingencias, asi como una escasez de medios materiales y recursos humanos bastante evidentes en la

proteccién de nuestras ciudades, fronteras de Ceuta y Melilla, fronteras sur de Europa en Africa.

Igualmente, la adecuacion y regulacién en nuestro pais de normativas y directrices europeas para actuaciones en

situaciones excepcionales ha sido nula.

Vivimos una experiencia previa en 2021 donde miles de adultos regresaron de forma voluntaria a su pais, otros fuera
de la ciudad, realizandose incluso de manera coordinada entre ambos paises retornos asistidos de menores. Tanto las
directrices determinadas por Europa como expresamente la solicitud del monarca alauita sobre el retorno de todos
sus ciudadanos, por aquel entonces entre 12 y 15 mil personas, y la recuperacion de relaciones diplomaticas entre
ambos paises fueron determinantes de las acciones realizadas. Es publico y notorio que, tras lo acontecido en mayo
de 2021, las dificultades juridicas encontradas tras someterse a denuncias y procesos judiciales han sancionado con
inhabilitaciones de cargo publico a los responsables que llevaron de forma efectiva el retorno asistido a su pais de
origen, todo ello siguiendo un Acuerdo y Tratado Internacional en el que ambos Reinos consideraron que era la

formula legal y efectiva para proceder.

Hoy en dia, no conocemos aun el numero de menores que se encuentran, siendo mas de 20 los recursos que ha
puesto en marcha la ciudad para atencién de los miles de menores que de forma irregular también entraron

masivamente en Ceuta.

Por ultimo y como reflexion final, ;qué ha ocurrido?, ;es posible que nuestras dos ciudades auténomas, fronteras de
Europa en Africa, tengan que estar sometidas a estos vaivenes? En los Ultimos tres afios, después de los
pronunciamientos judiciales, es de resaltar que ninguna de las cuestiones resefiadas haya sufrido cambios, mejoras o
evolucion en procedimientos, acciones y/o normativas que, aunque con cardcter excepcional, se hayan arbitrado
para poder responder de forma agil y segura a situaciones tan graves y preocupantes como las ocurridas en nuestro

pais, a través de la violacion territorial de nuestras fronteras con la irrupcion masiva de miles y miles de personas que

aun se encuentran aqui y que no deberia jamas haberse perpetrado.
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< Qué ha cambiado en su vida cotidiana

desde el 30 de julio?

La forma de moverme por Ceuta. No salgo de noche y voy con
mas precaucion a todos sitios. Estoy mas insegura y mas
intranquila. No me muevo por cualquier sitio, ni en coche ni
andando.

.Hay lugares, horarios o rutinas que ahora vive de otra
manera?

Si. No salgo de noche y procuro evitar determinados lugares.
No voy por barriadas ni he ido por la parte de Benitez ni Benza
desde que ocurrio. También intento no utilizar el autobds ni los
taxis y procuraré no ir al hospital.

¢ Qué problemas percibe como mas importantes?
Demasiada gente sin documentos. A veces no hay nada en las
estanterias de los supermercados.

. Como describe el ambiente de la ciudad?
Inseguro y crispado. La sensacion de inseguridad que tengo no
es subjetiva.

¢ Qué respuesta esperaba de las autoridades?
Que mirasen por nosotros.

< Qué cree que no esti llegando al debate publico sobre
lo que ocurre en Ceuta?

Hay mucha mas gente de la que se piensa y se dice.

<Qué teme que pueda ocurrir si la situacion se mantiene?
Que todo salte como un polvorin porque la gente se canse.
Somos tranquilos, pero todo tiene un limite.

< Como imagina Ceuta dentro de cinco anos?
Maravillosa. Y con otros dirigentes en el pais.

¢ Como ha afectado esta situacion a su relacion con los
espacios publicos y los barrios de la ciudad?

No tengo relacion con los barrios. No voy por barriadas ni he ido
por la parte de Benitez ni Benz( desde que ocurrio. No me
muevo por cualquier sitio, ni en coche ni andando.

< Como esta viviendo la situacion en su entorno familiar
y laboral?

En mi colegio, bien. Con mi familia, preocupada por lo que le
pueda pasar.

¢ Como es actualmente la convivencia en la ciudad?
Con la gente de Ceuta, normal. Con los que llegaron no hay
convivencia.

;Como afronta personalmente esta situacion y qué
espera del futuro?

La preocupacion y la incertidumbre son las propias de la situacion.
Quiero luchar por mi tierra y resistir estos momentos y los que
vengan. De aqui no pienso moverme, a no ser que sea por mi
decision, tomada libremente y sin coacciones.




LA CIUDAD QUE CAMBIO

La esperanza frente a la incertidumbre

Una profesional de la educacion

Profesora de Educacion Secundaria, especialidad de Historia y Geografia.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA FUENTE,

Soy una mujer de 31 afios, casada. Naci en Ceuta, he vivido en la misma ciudad casi toda la vida, a excepcion de los

cinco o seis afos que pasé estudiando en la Peninsula la carrera de Historia.

Desde el curso 2020-2021, he ejercido la docencia en Ceuta, en cinco institutos distintos, con un alumnado de entre
11y 19 anos, de ESO, Bachillerato y Formacion Profesional Basica. Esto me ha permitido conocer distintas realidades

sociales de la ciudad en la que naci.

Hasta los dias 30 y 31 de julio de 2026, mi rutina de verano era como la de muchos otros docentes en los meses de
vacaciones; incluia salir por las mafianas a hacer deporte, a desayunar, a hacer compras, ir a la playa por las tardes,
salir a pasear o a tapear por las noches... Ademas, en esos dias previos a las fiestas patronales, estaba ayudando en el
montaje de una caseta para la feria, como llevo haciendo desde hace mas de doce afos. Sin embargo, esa rutina

cambidé de la noche a la manana.
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La noche del 31 de julio al 1 de agosto la pasé junto a mi marido y otras cinco personas haciendo guardia en la caseta
de feria, y vimos a muchos de los hombres que habian entrado de manera ilegal en la ciudad. Algunos se acercaban
pidiendo agua o tabaco; a otros los vimos corriendo perseguidos por la policia tras haber robado a varios feriantes, y

por el recinto ferial vimos pasar a diversos vehiculos de Policia Local, Policia Nacional, Proteccién Civil, del Ejército...

Al dia siguiente, empezaron las vacaciones de mi marido, cuya familia vive fuera, asi que, tal y como teniamos
planeado, nos fuimos a la Peninsula de vacaciones, y lo que veiamos por la calle de camino a la estacion maritima no
era normal: gente durmiendo en los parques infantiles, heces y orines en muchas zonas... Nos ibamos con la sensacion

de que nuestra ciudad estaba sumida en el caos.

Durante las casi dos semanas que estuvimos fuera, no llegamos a desconectar de la situacién; nos preocupaban
nuestra familia y nuestros amigos, que cambiaron por completo su rutina. Se encerraron, dejaron de ir a las playas,
dejaron de salir a hacer deporte por las mafianas, dejaron de llevar a los nifios a los parques.. El miedo y la
inseguridad no eran infundados: Ceuta habia duplicado su poblacién, contando con unas infraestructuras muy
escasas. Ademas, la mayoria de las personas que habian cruzado la frontera eran hombres en edad adulta y, a su vez,

parte del Gobierno marroqui empezé a bombardear las redes reclamando Ceuta y Melilla.

Al igual que mi entorno, cuando regresamos de nuestras vacaciones, cambiamos nuestra rutina. Dejamos de ir a las
playas, porque las que no estaban ocupadas estaban contaminadas, siendo varios los casos de personas cercanas
que después de ir a la playa habian tenido algun tipo de afeccién. Para salir quedaba siempre con al menos un par de
personas mas, incluso para salir a hacer la compra a plena luz del dia. Intentdbamos hacer algo de vida social en la
calle, pero ciertos espacios estaban totalmente ocupados, en condiciones higiénicas deplorables, como los parques
infantiles, y a partir de las ocho de la tarde pasear, incluso por las calles mdas céntricas de la ciudad, implicaba
cruzarte con decenas de personas pidiendo dinero, diciendo frases obscenas a mujeres, haciendo videos de la ciudad

riéndose de la situacion o peleandose entre ellos.

Mi sensacién, y la de muchas personas con las que iba hablando, es que algunas de las manifestaciones que se iban
haciendo, ademas de ser fruto de la indignacion de la poblacién ceuti ante la inoperancia del Gobierno central y ante
el trato insultante y los desplantes de ciertos ministros, eran también una valvula de escape para muchas personas,
una manera de salir a la calle sin miedo durante unas horas. Y asi, en la segunda quincena de agosto, cogimos la rutina

de salir de dia, ir a manifestaciones por la tarde y encerrarnos de noche.

En septiembre y octubre, la vuelta a la rutina nos obliga a vivir como si nada hubiera pasado, pero no es real. En los
alrededores de mi instituto no hay problemas graves, pero tengo compaferos de otros centros que tienen que pasar

por zonas cercanas a asentamientos y se nota la inseguridad. También parece que nos hemos acostumbrado a la

presencia policial y militar, a las sirenas, las peleas... Todo esto genera un estrés constante en personas de mi entorno.
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Por otra parte, a estas alturas parece que la convivencia esta volviendo a su cauce, pero hemos vivido momentos de
mucha tensién. Por ejemplo, una antigua alumna contaba que lo estaba pasando mal porque se cruzaba con algunos
hombres migrantes que le decian cosas obscenas y, a su vez, personas ceuties le increpaban, le decian que «se fuera a
su pais» y frases del estilo. Por mi parte, compartir la actualidad de Ceuta en redes sociales implicaba recibir

comentarios de todo tipo, algunos de apoyo, otros insultantes, provenientes de todas las ideologias politicas.

La familia y los amigos de la Peninsula han vivido esto de maneras muy diversas. Hay quienes estan preocupados,
preguntan como estamos y demas; sin embargo, en su propio entorno hay personas que consideran que los ceuties
hemos exagerado o que incluso es mentira y no cruzaron la frontera tantos miles de personas. Creo que esto es una
de las cosas que mas nos esta afectando: que se niegue la realidad que estamos viviendo o que se ponga en duda la
inseguridad de nuestras calles. Se ha polarizado la sociedad, se ha politizado la situacidon que vivimos en Ceuta y,
mientras tanto, vemos cdmo se cancelan eventos deportivos, se cierran comercios, algunas personas ponen en venta
sus casas y buscan casa y trabajo en la Peninsula, vemos negocios que cierran, nos quedamos sin poder ir a ciertos
bares, que viven en invierno con lo que sacan en la feria y en el mes de agosto y que este afio solo han tenido

pérdidas...

Otro problema que nos estd afectando es el de la vivienda: con todo el funcionariado que ha venido de refuerzo
(policias, militares...), los constantes movimientos de periodistas y todo esto sumado a que la oferta de alquileres ya
era escasa antes del salto masivo, apenas hay casas en alquiler, muchas personas quieren vender y los pocos
alquileres que hay estdn aumentando los precios. Todo este movimiento de poblacién se nota también en la
movilidad hacia la Peninsula. Los fines de semana se agotan los pasajes de barcos en horas punta, los barcos salen

con retraso y la ciudad se nota «vacia», con menos actividad comercial y de ocio en general.

En el Ambito educativo esta situacion también estd repercutiendo de diversas maneras. Primero, algunos interinos se
quejaban en septiembre de que se estaba tardando mas que en cursos anteriores en llamar para cubrir vacantes y
sustituciones. Algunos profesores que vienen de la Peninsula han rechazado trabajos en Ceuta, y parte de los que han
venido a la ciudad se encuentran con graves problemas para encontrar vivienda, para empadronarse y poder acceder

a bonos de transporte publico y otras infraestructuras basicas, llegando algunos a plantearse el dejar el trabajo.

En algunos institutos y colegios, los alumnos y profesores tienen que pasar cerca de asentamientos o por barrios por
los que hay personas durmiendo en la calle; se nota una mayor afluencia de trafico, ya que muchos padres estan
llevando y recogiendo a sus hijos, aunque en cursos anteriores iban solos en transporte publico... La presencia policial
o militar en las entradas y salidas que se prometid antes del inicio de las clases en septiembre no es real en muchos
centros, ya que no hay medios suficientes. Por ejemplo, conozco policias locales que tienen asignados cuatro centros,
con unos horarios de entrada y salida que solo varian en unos 15 minutos; por lo tanto, no tienen tiempo fisico para
atenderlos a todos. También hay estudiantes que se estan viendo afectados de manera mas directa. Por ejemplo, los
estudiantes de los distintos grados de Formacion Profesional de la rama de deporte llevan dias manifestandose

porque, ante la situacién de inseguridad, no les permiten realizar actividades fuera del centro; por lo tanto, no estan
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recibiendo una formacion completa.

Entre mi alumnado, que esta en plena adolescencia, también se notan las consecuencias de la situacidn que estamos
atravesando. La asignatura que imparto da pie en muchas ocasiones a hablar de temas de actualidad, tanto politicos
como econdmicos, sociales y culturales. Y he escuchado ya varias opiniones polarizadas, muy marcadas por el uso

politico que se esta haciendo de esta situacion.

En relacidon con los servicios publicos, puedo hablar primero del transporte publico. Llevo meses sin montarme en un
autobus, aunque acostumbraba a ser uno de los medios de transporte que mas utilizaba. Esto se debe a que, en
agosto, en varias ocasiones, me fue imposible montarme en los autobuses que acostumbraba porque estaban llenos a
reventar, con el letrero de «fuera de servicio», y no soy la Unica que ha visto pasar tres y cuatro autobuses sin poder
montarse por este motivo. Por otra parte, el servicio de taxis estd en muchas ocasiones saturado debido al aumento
de la demanda, entre otras cosas, porque muchas personas ya no vamos andando solas por segin qué zonas de la

ciudad.

En lo relativo a la sanidad, he visto a amigos y familiares que trabajan en el hospital, saturados, con un nivel de estrés
y cansancio extremos, recibiendo en urgencias a personas con heridas realmente graves, el ala de ginecologia
saturada por las agresiones sexuales, tratando a enfermos infecciosos... y todo ello mientras tenian que aguantar que
la propia ministra de Sanidad negara la situacion de saturacion. A estas alturas, el hospital sigue estando saturado, y
la mayoria de los centros de salud, donde se ha reubicado a los migrantes, también lo estan. Conozco a personas que
han llamado a urgencias pidiendo una ambulancia y han tenido que ir al hospital en taxi o en el coche de

desconocidos porque no habia ambulancias disponibles.

Como ya he mencionado, todas estas situaciones han generado una gran incertidumbre entre la poblacion ceuti; no
son pocos los que estan buscando opciones para irse a vivir a la Peninsula o los que aprovechan cualquier dia libre
para pasarlo fuera de la ciudad. Los que no tenemos aun esa idea también vivimos con el miedo a un nuevo salto
masivo, y cuesta convivir con esa posibilidad. Ademas, hemos visto crear de la nada nuevos asentamientos y nuestra
ciudad convertida en un «CETI», con los problemas que ello conlleva para el futuro. Creo que, si se mantiene la
situacion, a Ceuta se le van a cerrar muchas puertas, al igual que ha ocurrido con la feria y probablemente ocurra con
otras fiestas, como las carrozas de Navidad. Por ejemplo, considero que, a nivel econdmico, esta situacion hard que
se frenen nuevos proyectos y nuevas inversiones en la ciudad y, si ocurre eso, a largo plazo la economia de la ciudad

ird estancandose y los jovenes tendran cada vez mas complicado el acceso al mundo laboral.

Pero todo esto, que puede resultar muy pesimista, lo escribo escuchando de fondo los gritos de una nueva
manifestacién, y esto me recuerda varias cosas. Por un lado, que somos muchas las personas que no se rinden ante

este panorama que puede resultar desalentador y vamos a seguir luchando por levantar la ciudad. Y luchar no con

armas, sino con nuestro trabajo diario, conviviendo, adaptdndonos de la mejor manera posible y siguiendo adelante.
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Y, por otra parte, he de decir que, a mi, personalmente, lo que me estd ayudando a llevar esta nueva realidad y a
adaptarme a las nuevas rutinas es Dios. Probablemente, de no ser creyente, dominada por el miedo y la

incertidumbre, estaria también buscando un «plan B» lejos de Ceuta. Pero, por ahora, esta es mi casa, y aqui seguiré

viviendo los acontecimientos como buenamente pueda.







Quienes cuidan conocen una verdad silenciosa:

=

 la vulnerabilidad no pregunta de dénde venimos
LY
> antes de hacerse presente

™
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CUANDO CUIDAR
TAMBIEN PASA FACTURA

De la carga hospitalaria al deterioro de la salud

mental: las consecuencias de una crisis

Dr. Enrique Roviralta

Otorrino, Presidente del Colegio de Médicos v Presidente del Sindicato Médico de Ceuta.

Quizas, hasta hace relativamente poco, lo que mas me ha cambiado la vida ha sido el estar, aparte de mi trabajo, que,
como saben, llevo. Soy otorrino en el hospital, aparte de presidente del Colegio de Médicos, presidente del Sindicato

Médico y tengo una consulta privada y publica, es decir, que estoy bastante atareado.

Lo que me ha cambiado la vida, o, sobre todo, ya te digo, aunque ahora quizds con menos intensidad, ha sido una
nueva, digamos, entre comillas, «profesidon», que yo digo irénicamente, de hacer casi de reportero de guerra, y
practicamente no tenia minutos en el dia para atender a tantisimos medios nacionales e internacionales, pero, a pesar
del agotamiento, porque he llegado hasta las 2 de la mafana para tener una conexiéon con Argentina, sin embargo,
dicen que todo cargo conlleva una carga y, pues, este tipo de cosas al final para mi eran una responsabilidad y una
obligacion por contar lo que yo entendiy entiendo que era la verdad de lo que estaba pasando. Quizas, sobre todo, el

plano sanitario.

Este boom medidtico tampoco es normal, es algo a lo que no te acostumbras. Al principio puede ser hasta chulo, pero




Qb SANIDAD .

llega un momento en que te cansa. De hecho, tengo a compaferos que ya no quieren hablar con medios, por

cansancio, pero por miedo a las consecuencias también...

Yo sigo yendo a mi hospital, siguiendo mi consulta privada, pero quizd me encuentro, a lo mejor, un domingo a
las siete de la mafiana o a las siete menos cuarto, que me encontré con Canal Sur en la playa del Trampolin, unas
vacaciones que he estado disfrutando con la familia, buscando un sitio posible sin cobertura y al final tuve que
seguir atendiendo medios aunque fuera con WhatsApp. Es decir, que al final quizds lo mas llamativo es que

nunca desconectas.

En cuanto a los problemas que percibo, bueno, yo percibo problemas gravisimos de sanidad porque creo que es

lo que me corresponde.

Por ejemplo, el aspecto de que, teniendo un Unico hospital y viviendo un auténtico colapso, catastrofe, caos que
hemos vivido desde los primeros dias, sobre todo... el que nosotros pidiéramos un hospital de campafa para
reforzar el Unico hospital y que se nos negara, o que desde la Administraciéon, que se supone que esta para
ayudarnos, se negara la existencia del gravisimo problema que teniamos de colapso, que discutiéramos por los
adjetivos en lugar de por el fondo, ;no? De negar la realidad, de poco menos que decir que los médicos, como
llegué a oir de la ministra, que hablé de términos como xenofobia o que no habia colapso. En fin, quizds eso ha

sido muy frustrante para nosotros.

Entonces, lo que queria decirles, volviendo al principio, es que la situacién de Ceuta es de extrema vulnerabilidad.
Ya de por si teniamos el sistema sanitario mas débil de toda Espafa y esto, pues, ha sido la gota que ha colmado
el vaso. Pero ademas he detectado problemas de salud publica con brotes infectocontagiosos de todo tipo:

tuberculosis, sarna, varicela... Casos, a lo mejor, aislados, pero muy llamativos: meningitis, viruela del mono...

He visto cdémo compafieros mios de urgencias terminaban llorando, cosa que no es lo habitual, pero me los veia
a médicos llorando, sobrepasados, absolutamente rotos y, al final, con la impotencia y la indignacién de «pero es
gue quien tiene que estar a tu lado, que es el Ministerio, pues ha querido minimizar el problema hablando de

gue era una cierta sobrecarga», y eso no es cierto.

Y lo peor es que pasa el tiempo y siguen en esa misma situacioén, sin refuerzos reales, con una sobrecarga brutal,
atendiendo el doble de pacientes; han tenido que mandar un escrito titulado «Los médicos de urgencias no

podemos mas».

Después también les puedo hablar de los pacientes, pacientes que les tienen mas miedo a ir al hospital que a su

propia enfermedad. Después, la situacidén que veo de la salud mental, que es un tema muy importante del que la

gente no habla.




Qb SANIDAD .

En Ceuta estd la gente tomando ansioliticos por un tubo, ansioliticos para los nervios, para dormir, pero
montones, y que creo que van a dejar secuela, no solo en la poblaciéon, también en los médicos... Las mujeres con
esprais de pimienta en el bolso, los niflos que no han podido disfrutar de su verano; también lo contaban las
madres con nifos con TDAH y con autismo que no han podido sacarlos de su casa, lo que eso supone para un
nifo adolescente que, en vez de estar saliendo con su amigo al cine o a salir a tomar un refresco o lo que fuera,

abuelos que la tienen que llevar a la nifa de 14, 15 afos al cine y recogerla.

Eso no es bueno para la salud mental, porque el ser humano necesita la salud, no es solamente el aspecto fisico,

sino también el psiquico y el social.
Y eso es lo que les puedo contar.

Desde el punto de vista médico, es el dafo, la situacién que han vivido los inmigrantes de indignidad, por un
lado, y la situacion de la poblacién de Ceuta, que sufre evidentemente las consecuencias de haber incrementado
de repente en un 20 % su poblacién, por el otro. Que, ademas, es una poblacidn muy especial porque no estan
filiados, no se conocen historias médicas, no se sabe si estdn vacunados, etc. Y que eso, pues, en un sistema tan

débil como el de Ceuta, también quiebra aun mas el sistema.

Y ya les digo, y después, sobre todo, la apatiay el animo y el desanimo de los ciudadanos de Ceuta ante un futuro
mas incierto y un Gobierno que... No es hacer politica, es simplemente decirles una sensaciéon de un Estado que

no ha estado suficientemente presente y eficiente.

Ante esta situaciéon, temo que la gente poco a poco se ira; la gente quiere vivir con normalidad, sin escuchar
sirenas constantemente ni ver vehiculos militares en la calle ni policias para arriba y para abajo. La gente no

quiere eso, es normal. Entonces, la gente, pues muchos, terminan yéndose a la normalidad.

No obstante, yo soy positivo, prefiero ser optimista y pensar que, de debilidad y amenaza, a oportunidad de

fortaleza.

Este es un momento de catarsis para la ciudad auténoma de Ceuta que llevamos. Cualquiera que viva aqui ve
cémo ha habido un deterioro en todos los aspectos lento, donde una frontera parece que normalmente la tiene
entre dos paises y parece que la frontera solamente la controla uno de ellos, que el otro, que somos nosotros, No

tenemos capacidad de control de frontera.

Bueno, en definitiva, que esto puede ser, que el hecho de haber sido el foco mundial puede servir de un antes y

un después para que el Gobierno de Espanfa, el de ahora o el que toque, se tome Ceuta en serio y que no tiremos

por la borda los seis siglos de historia que tenemos como Europa.




SANIDAD

Por ultimo, quiero trasladar que no es justo que los ceuties estemos viviendo lo que estamos viviendo.

No es justo que en 2021 ya pasara algo parecido, solamente que ahora se ha multiplicado por 10 y que no se

hayan tomado las medidas entonces.

Y que no es justo que nos pidan paciencia después de tres meses.

Y lo que los ceuties necesitan son soluciones ya.

Es como el ejemplo de la DANA, que estuvieran teniendo todavia inundaciones todos los dias.







+Qué ha cambiado en su vida cotidiana
desde el 30 de julio?

Pues que apenas salgo v tengo que llevar a mi hija
de 20 anos acompanada.

' ¢Hay lugares, horarios o rutinas que ahora
vive de otra manera?

Si, no salgo por la noche.

# & w

¢ Qué problemas percibe como mas importantes?
La inseguridad. Ceuta es una ciudad militarizada
para darnos seguridad. Los supermercados estian
con menos productos o ninguno, como el pan, y no
podemos vivir con la misma libertad que antes.

¢+ Como describe el ambiente de la ciudad?
Con mucha inseguridad. No sabemos quién ha
entrado en Ceuta.

. Qué respuesta esperaba de las autoridades?
Pues que hicieran una repatriacion en caliente.
pero la ley de extranjeria que tenemos motiva
que no se pueda hacer v que los inmigrantes
sigan llegando. Y todo va a seguir igual durante
mucho tiempo.

< Qué cree que no esta llegando al debate priblico
sobre lo que ocurre en Ceuta?

Parece que no les importamos mucho a los
gobernantes.

¢ Qué teme que pueda ocurrir si la situacion
se mantiene?

Pues que la gente empiece a marcharse de Ceuta,
se devalien las viviendas v que la convivencia no
sea agradable si se empieza a marchar la gente.

¢ Como imagina Ceuta dentro de cinco ailos?

Pues, como nadie modifique las leves para proteger

las fronteras, Ceuta sera un CETI y nos tendremos
que ir.
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LA SALUD BAJO PRESION

Consecuencias en la salud v la vida diaria

Un profesional sanitario

Médico de atencion primaria en Ceuta.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA FUENTE,

Hola, soy médico de familia. Hablando de las circunstancias que hay en Ceuta, en lo que se refiere a que varia mi vida
cotidiana, la verdad es que hay cosas que ahora me da miedo hacer. Me da miedo salir a determinadas horas solas,
hay determinados tipos de ropa que no me gusta usar. No llevo, no me maquillo o me maquillo mucho menos de lo
que lo hacia antes. En lo que se refiere a mi hijo, no dejo que salga solo de casa, no dejo que vaya a las actividades

extraescolares solo, no dejo que vaya al colegio solo.

Cuando ya el afio pasado estaba empezando a ir a las actividades extraescolares solo por la tarde. En lo que se refiere
a mi trabajo, cuando tengo que hacer avisos a determinadas zonas comprometidas, me da miedo. Me lo pienso dos

veces, aunque tenga que ir.

Dicen que tenemos seguridad, pero no es verdad, no tenemos, no tenemos seguridad, por lo menos los médicos
vamos solos a hacer los avisos. En lo que se refiere a ;qué me preocupa? Pues me preocupa que esto se enquiste. Me

preocupa la situacion de la gente que me rodea, que esta sufriendo muchisimo.




Qb SANIDAD .

Hay un aumento de las patologias de salud mental. Te encuentras gente que ha sido agredida sexualmente con
el trauma que ello conlleva. Gente que no ha podido hablar con nadie porque tampoco ha podido denunciar,
porgue no es cierto que haya 40, me parece que dicen los medios de comunicacién. Hay mas, yo tengo
pacientes que han tenido agresiones, intentos de tocamiento, que salieron corriendo, que se han quedado
traumatizadas, que no han puesto denuncia porque no han visto a su agresor, no podrian reconocer la cara
porque pudieron escapar de él, pero ese trauma queda en la cabeza. Tengo abuelos que llevan 70 dias recluidos

en su casa y que les da miedo salir, alguna abuela a la que han atracado.

Hay una percepcién de miedo que es bastante importante, y una percepcion de inseguridad bastante grande,
porque, en lo que se refiere a los colegios, dicen que en los colegios hay policias, no es verdad, por lo menos por
aqui, donde yo vivo, la zona del centro no es verdad, no los hay, no hay aumento de la presencia llamativo. En lo
gue se refiere al problema sanitario, es cierto que estamos colapsados, es cierto que la urgencia esta colapsada, y
la mala gestiéon que supone el no aceptar eso supone que todo el sistema se colapse, porque la urgencia es una
puerta de entrada hacia todo el sistema. El proximo colapso es el que nos espera a nosotros en primaria, porque
todos estos que estan iniciando el proceso se les dara asistencia sanitaria, entraran a formar parte de los cupos, y
ello conlleva, pues, con los mismos recursos, tener 10 000, recursos para 80 000, atender a 100 000, o 90 y tantos
1000, porque tampoco sabemos ni los que hay. Con lo cual, eso quiere decir que vamos a volver a los servicios
sanitarios que habia en los afios 90, o quiza antes, cuando el médico de familia no le daba tiempo ni a levantarse

a decirte: abre la boca.

Me preocupan también las incidencias de enfermedades infecciosas, porque eso de que los inmigrantes no han
producido ningun impacto en la sanidad y que en otras infecciones, no es verdad. La tuberculosis ha se ha
triplicado si comparamos fechas de agosto del afio pasado con agosto de este afio, y todos los que hay son gente
gue vienen procedentes de alli. No son gente autdctona ni que vive alli. Por mis compaferos sé, y por los
residentes sé, que los Ultimos casos de tuberculosis eran todos pacientes procedentes del salto del dia 30 y 31,
con lo cual no es verdad que fueran casos gque estuvieran aqui, eso es falso. Aparte, nos espera un invierno
horrible porque tenemos 20 000 personas Mas con una poblacidn que tiene miedo a vacunarse, con lo cual
probablemente tengamos incidencia de gripe mucho mayores con un hospital que tiene capacidad, una

capacidad menor que la de la poblacién real que hay.

Y eso puede suponer un problema, puede suponer un problema, sobre todo las personas mayores que estan
inmovilizadas, que estan enfermas, porque la gripe no mata a los jévenes, pero si afecta a las personas mayores,
si puede llevar al hospital a las personas mayores, y eso me preocupa muchisimo. Los médicos de familia

tenemos que hacer ahora mucha campafa en el tema de las vacunaciones para intentar frenar eso, para

intentar que eso no pase.
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LA EMERGENCIA DESDE DENTRO

Cubrir las necesidades sanitarias sobre el terreno

Cari Blanco

Enfermera de un centro sanitario de Ceuta.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA FUENTE,

Mi vida cotidiana ha dado un giro de 180 grados y tengo la sensacién de que, en mayor o menor medida, algo parecido

ha ocurrido con la vida de muchos ceuties.

La Ceuta que percibo hoy no es la misma que conociamos durante el primer semestre del aho. Ceuta siempre ha sido
una ciudad llena de luz y de color, con rincones extraordinarios, montes desde los que contemplar unas vistas
privilegiadas, playas de aguas transparentes, fortificaciones, murallas y fosos que recuerdan permanentemente su
historia. También es una ciudad cuya identidad se ha construido sobre la convivencia de distintas culturas, algo que

se manifiesta en sus celebraciones, sus tradiciones y en la vida cotidiana de sus habitantes.

Desde el 30 de julio, sin embargo, la ciudad ha cambiado profundamente. Lo sucedido en la fronteray la llegada de un
volumen extraordinario de personas en situacion irregular han alterado el funcionamiento normal de Ceuta y, sobre

todo, la sensacién de tranquilidad con la que viviamos anteriormente.
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Ceuta ha perdido su luz y su color. Lugares que antes asociaba al ocio, al deporte o al contacto con la naturaleza
han adquirido un significado completamente diferente. En los montes se refugian personas que tratan de
permanecer fuera del control de las autoridades; determinados espacios publicos y zonas costeras se utilizan
para asentamientos improvisados que, segun mi percepcidn, incumplen las normas y crecen dia a dia. La alegria
gue trae consigo el verano se ha sustituido por el miedo y la inseguridad de mujeres y personas mayores, por el
confinamiento de niflos y por la incertidumbre e impotencia del resto de la poblacidén ante un colectivo que,

desde mi punto de vista, ha sitiado la ciudad y no respeta espacios, personas ni leyes.
Todo ello ha generado una sensacion de deterioro del espacio comun y de pérdida progresiva de la normalidad.

También han cambiado las pequefias cosas, que quiza son las que mejor permiten entender hasta qué punto
una situacién asi afecta a la vida de una ciudad. Vivo en una zona tranquila, donde tradicionalmente me
despertaba escuchando el mar y desde la que podia llegar andando al trabajo en apenas cinco minutos. Ahora,
una de las cosas que mMmas percibo es el sonido frecuente de las sirenas de la Policia, los Bomberos o las

ambulanciasy, en mi trayecto cotidiano, me encuentro con personas durmiendo en la calle.

No he dejado de hacer mi vida, pero ya no la hago con la misma despreocupacion. Gran parte de mi tiempo

laboral, debido a esta situacion, gira en torno a la inmigracion.

Estoy mucho mas pendiente de las noticias, de lo que comentan familiares, amigos y compaferos de trabajo y
de la situacidon concreta de determinados barrios y zonas. Se ha perdido una parte de la espontaneidad con la

gue antes utilizdbamos nuestra propia ciudad.

En cuanto a los problemas que percibo como mdas importantes, en mi opinidén, el problema fundamental es la
vulnerabilidad de la frontera. Al ser fisica y humanamente muy deficiente, considero que es claramente una
invitacidon a quebrantarla. Una frontera espafola y europea debe cumplir eficazmente su funcién y, si demuestra

ser incapaz de soportar una situacién excepcional, es imprescindible analizar qué ha fallado y corregirlo.

Partiendo de la base de |la necesidad de una infraestructura sélida, Ceuta no es Unicamente una frontera: es el
hogar de miles de espanoles. Por eso entiendo la seguridad fronteriza de una manera muy sencilla. La puerta de
tu casa tienes que cerrarla bien, especialmente cuando existe el riesgo de que tu vecino, que no es de fiar, ya

haya entrado anteriormente en tu casa sin autorizacion.

Los ciudadanos contribuimos mediante nuestros impuestos al funcionamiento de unas instituciones cuya
responsabilidad es garantizar la integridad territorial, la seguridad y el cumplimiento de la ley. Cuando una parte

de la poblacién tiene la percepcién de que esa proteccidn no esta funcionando, aparece inevitablemente una

sensacion de abandono institucional.
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Otro aspecto que me preocupa profundamente es la situacion de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado.
Considero que quienes tienen la responsabilidad de proteger la frontera y garantizar la seguridad necesitan
disponer de instrucciones claras, respaldo institucional y medios suficientes para desempenfar su trabajo. No se
les puede exigir que afronten una situacidén extraordinaria y, al mismo tiempo, transmitirles la sensacién de que

cualquier actuacion puede dejarlos desprotegidos.

Me preocupa igualmente el deterioro de determinados espacios publicos y las consecuencias sanitarias de una
situacion en la que muchas personas permanecen durante dias o semanas fuera de instalaciones
acondicionadas. Cuando miles de personas utilizan playas, parques, montes o calles como lugares de descanso,
aseo o pernocta, es evidente que la presion sobre la limpieza, el saneamiento y los servicios municipales aumenta

considerablemente.

Mi preocupacion no se limita, por tanto, a una cuestion de imagen de la ciudad, sino también de salubridad y de
capacidad de respuesta de los servicios publicos. Desde mi percepcidn, Ceuta se encuentra en una situacion de
deterioro, con basura en numerosos espacios y residuos y excrementos en jardines, calles y playas; el mar,
ademads, presenta bolsas de plastico y otros enseres. También me preocupan el posible incremento de

enfermedades infectocontagiosas y las agresiones sexuales o de otra indole, entre otras consecuencias.

Y existe otro problema del que, a mi juicio, se habla mucho menos: la salud emocional de la poblacién ceuti. Vivir
permanentemente pendiente de un nuevo quebrantamiento fronterizo, preocuparse por los hijos, por los padres
mayores, por perder las raices o la vivienda o por la seguridad del entorno termina generando desgaste. La

incertidumbre prolongada también tiene consecuencias.

Por ultimo, me preocupa profundamente el discurso politico que intenta presentar como normal una situaciéon
que, para los ciudadanos de Ceuta, estd muy lejos de serlo. Me resulta especialmente frustrante escuchar
determinadas declaraciones institucionales sobre la cooperacién con Marruecos cuando la poblacién ceuti

percibe una realidad muy distinta.

Mi critica al Gobierno central es, por tanto, muy severa. Considero que su respuesta ha sido insuficiente y que ha

faltado anticipacion, claridad, firmeza y una defensa inequivoca de los intereses de los ciudadanos de Ceuta.

Ceuta tiene unas circunstancias geograficas y politicas absolutamente singulares y necesita respuestas
igualmente especificas. Personalmente, no aspiro simplemente a «volver a la normalidad», porque precisamente
esa normalidad ha demostrado contener vulnerabilidades muy importantes. Aspiro a que lo ocurrido sirva para
identificarlas y corregirlas de manera estructural, de modo que una situacién semejante no pueda volver a

repetirse.

En relaciéon con el ambiente que se respira actualmente en la ciudad, lo definiria como un ambiente de tension




Qb SANIDAD .

contenida. Se continda trabajando, los comercios siguen abriendo y las familias intentan mantener sus rutinas,
pero, por debajo de esa apariencia de normalidad, existe una preocupacion que se percibe constantemente en

las conversaciones.

La expresion de que Ceuta es una «olla a presidon» refleja bastante bien cémo siento actualmente la ciudad.
Existe cansancio, frustracién, inquietud y, sobre todo, una sensacion de que el tiempo pasa sin que aparezca una

solucion definitiva.

Mi temor es que una situacion de tension prolongada termine deteriorando también la convivencia. Cuando una
poblacion vive durante demasiado tiempo sometida a incertidumbre, miedo y sensacidén de abandono, resulta
mucho mas dificil conservar la serenidad. Por eso considero imprescindible resolver el problema antes de que

esa tension termine trasladandose de las instituciones a la propia sociedad.

En cuanto a la respuesta de las autoridades, mis expectativas eran muy bajas y, personalmente, no considero que

la actuacioén posterior haya conseguido modificarlas.

La inaccion del Gobierno central deja claro a favor de quién se ha posicionado: de los ceuties no, evidentemente.
Que el presidente del Gobierno se vaya de vacaciones cuando se produce una situacién como esta no dice nada

bueno a su favor.

Esperaba, como minimo, una respuesta basada en tres elementos: informacién transparente, coordinaciéon
institucional y una estrategia perfectamente definida. Desde mi perspectiva, ninguno de esos tres aspectos ha

estado a la altura de la gravedad de las circunstancias.

La informacién y los datos que proporcionan los ministros no coinciden, ni de lejos, con la realidad de la situacioén.
Dentro del Gobierno no hay unidad, la actuacién del delegado del Gobierno en Ceuta ha sido, a mi juicio,
deplorable y no existe, a fecha de hoy, una estrategia o un plan de accién que no sea ampliar plazas para poder
albergar a mas inmigrantes en distintos emplazamientos repartidos por la ciudad. Dicho sea de paso, algunos de

estos emplazamientos no son los mas adecuados, segun técnicos locales que han valorado dichas localizaciones.

En una crisis de esta naturaleza, la ciudadania necesita saber qué estd ocurriendo, qué decisiones se estan
adoptando, cudles son los objetivos y en qué plazos se pretende alcanzarlos. Cuando esa informacién no llega

con claridad, el vacio termina llendndose de rumores, versiones contradictorias y desconfianza.

También esperaba una mayor presencia politica y una implicacion mucho mas visible del Gobierno central.
Independientemente de las diferencias ideoldgicas, creo que, ante una crisis que afecta directamente a la

seguridad, la frontera y la vida cotidiana de una ciudad espafola, sus habitantes necesitan sentir que el Estado

esta presente y que su situacién constituye una prioridad.
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La ausencia de Felipe VI, presente en otras situaciones de emergencia nacional —terremotos, DANAs, volcanes,
atentados, accidentes ferroviarios, etc—, me ha decepcionado enormemente. Vendr3, si, pero considero que

debid hacerlo en los primeros dias.

Seguiré siendo monarquica, pero con el sentimiento de que, probablemente por cuestiones ajenas a él, nos ha
abandonado en uno de los peores momentos de la historia de Ceuta, haciéndonos sentir ciudadanos de segunda

clase.

Mi valoracidn personal de la actuacién del presidente del Gobierno es muy negativa. Considero que le ha faltado
sensibilidad hacia la preocupacion de los ceuties y que determinados mensajes relacionados con Marruecos han

provocado todavia mas incomprension entre quienes vivimos la situacion desde dentro.

Por el contrario, mi opinidn sobre el presidente Juan Vivas es de maxima admiracién. Considero que ha actuado,
antes, durante y después de la entrada masiva de inmigrantes, de una forma impecable: informando, solicitando,
reivindicando y acudiendo a todas las instituciones posibles con el Unico fin de defender a Ceuta, Espafia y

Europa de una situacién que, a mijuicio, va mas alld de una crisis migratoria. Es una invasion.

Por otra parte, creo que gran parte del debate nacional sobre Ceuta se construye desde una enorme distancia

respecto de la realidad cotidiana de la ciudad.

Se habla de cifras, decisiones gubernamentales, relaciones diplomaticas, legislacion migratoria vy
enfrentamientos entre partidos, pero muchas veces queda relegada la experiencia concreta de quienes viven

aqui.

Detras de cada decisidon existen familias que han modificado sus rutinas, comerciantes que observan cémo
cambia la actividad de determinadas zonas, trabajadores publicos sometidos a una enorme presidon, miembros
de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad que trabajan en circunstancias extraordinarias y vecinos que

simplemente quieren recuperar la tranquilidad con la que desarrollaban su vida cotidiana.

Me produce cierta frustracidn escuchar tertulias en platdés de television en las que se ofrecen soluciones
aparentemente sencillas a una situacidén extraordinariamente compleja desde cientos de kildmetros de
distancia. Creo que deberia escucharse mucho mas a los profesionales de Ceuta: policias, sanitarios, docentes,
trabajadores de los servicios sociales, comerciantes, trabajadores municipales y, por supuesto, vecinos de los

diferentes barrios.

Las decisiones sobre Ceuta no deberian tomarse ignorando a quienes conocen el territorio y viven diariamente

las consecuencias de esas decisiones.
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De cara al futuro, mi principal temor es que terminemos normalizando lo excepcional.

No quiero acostumbrarme a vivir pendiente de una frontera desbordada, a modificar mis rutinas por miedo o a
considerar inevitable que determinadas zonas de la ciudad dejen de utilizarse con normalidad. Cuando una
sociedad empieza a asumir como permanente agquello que inicialmente consideraba intolerable, existe el riesgo

de que deje también de exigir soluciones.

También me preocupa que aumente la confrontacién entre los propios ciudadanos. Creo que debemos ser
capaces de distinguir entre la critica a una politica migratoria, la exigencia de control fronterizo y el trato
individual hacia cualquier persona. Una sociedad sometida a mucha presidon puede terminar descargando su

frustraciéon de manera equivocada, y eso tampoco resolveria el problema.

Respecto a las personas que han entrado irregularmente, mi posiciéon es clara: considero que el objetivo de las
administraciones deberia ser resolver su situacion juridica con la maxima rapidez posible y proceder al retorno de
todos los que entraron de forma irregular, evitando que Ceuta se convierta en una via de acceso de facto a la
peninsula. Desde mi punto de vista, cualquier politica que pueda interpretarse como garantia automatica de

traslado podria generar un incentivo que agravase futuras crisis.

Mientras permanecieran en la ciudad, considero adecuado proporcionar una atenciéon digna y estrictamente
humanitaria —alojamiento, alimentacién, asistencia sanitaria y proteccién de las personas vulnerables—, pero

siempre dentro de una situacidn provisional orientada a resolver cuanto antes su situacion administrativa.

No son nuestros invitados. No considero adecuado que se les proporcione wifi, televisiones en las carpas
habilitadas o que se les permita realizar actividades ilicitas para el resto de la poblacién, como instalar

campamentos en la playa, vender determinados productos o hacer hogueras.

En cuanto a mis expectativas sobre Ceuta dentro de cinco afios, esta es probablemente la cuestidn que mas

dificil me resulta responder, porque creo que existen dos escenarios muy diferentes.

Si lo ocurrido sirve para reconocer las vulnerabilidades de Ceuta, reforzar de manera seria la frontera, mejorar la
coordinacion entre administraciones, dotar adecuadamente a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad y disefiar una

politica estable a largo plazo, creo que la ciudad puede salir fortalecida de esta experiencia.

Me gustaria imaginar dentro de cinco afios una Ceuta segura, tranquila y orgullosa de su singularidad; una
ciudad en la que sus habitantes puedan volver a disfrutar plenamente de sus playas, sus montes, sus calles y sus

celebraciones, y en la que la convivencia entre culturas continle siendo uno de sus rasgos distintivos.

Pero, para alcanzar ese futuro, no basta con solucionar la emergencia actual. No podemos confiar nuestra segu-
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-ridad, ni la de Espafia, a un pais vecino que manifiesta expresamente que Ceuta es marroqui. Hay que
preguntarse por qué se produjo esta situacion, qué mecanismos fallaron y qué cambios son necesarios para

impedir que vuelva a ocurrir.

En definitiva, no quiero que dentro de cinco afos podamos decir simplemente que Ceuta logrd superar esta

crisis. Quiero que podamos decir que aprendié de ella y que nunca volvié a encontrarse en la misma situacion.

Creo que el futuro dependerd bastante de cémo se afronten ahora los problemas y, tras dos meses de inaccién

gubernamental, no creo que Ceuta recupere el color que tenia en mucho tiempo.

Pero he de decir que mi opinidn, como la de muchos otros ceuties, es subjetiva.
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CONTARLO MIENTRAS
ESTABA SUCEDIENDO

La presion, las dudas vy las historias

que quedaron fuera de los titulares

Alejandro Castillo Munoz

Periodista ceut, testigo directo de los acontecimientos desde sus inicios.

1. PRESENTACION

Mi nombre es Alejandro Castillo Mufioz. Tengo 28 afios.
Trabajo como periodista desde hace cinco. La mayor parte
de ese tiempo lo he pasado en Ceuta al dia, el primer diario
digital surgido en la ciudad auténoma. En la actualidad,
compagino mi labor como fotégrafo de Laliga con un
empleo a tiempo completo en Radio Televisiéon Ceuta, la
television publica local. Mi relacion con el periodismo (y
con el mundo audiovisual en general) emana de una
inclinacién enteramente vocacional; fue en 2016, meses
antes de alcanzar la mayoria de edad, cuando decidi seguir
los consejos de una profesora y embarcarme en la

aventura universitaria que, a la postre, determinaria mi

futuro como comunicador.

2. UNA CIUDAD CONVERTIDA EN MONOGRAFICO

Hay un detalle que condiciona sobremanera mi percepcion de la crisis y el relato aqui contenido: mi profesién. El
hecho de ser informador me ha permitido vivir muy de cerca la préactica totalidad de lo ocurrido en Ceuta tras la
avalancha migratoria. No hablo de una cercania emocional, sino de una puramente fisica. Desde finales de julio de
2026, he tenido ocasién —mas por obligacién que por placer— de contar a la ciudadania parte del devenir de los
acontecimientos: visitas ministeriales, ruedas de prensa, entrevistas, reportajes... No ha habido jornada (ni una sola)
en la que no me haya hecho eco de la problemética desde una u otra perspectiva. Para mi, la situacion que atraviesa
la localidad se ha convertido en un monografico; en mis circulos (en todos ellos) casi no se habla de otra cosa. Eso,

por si solo, ya supone un cambio en la cotidianidad de cualquiera. En esa cotidianidad, hay asuntos que uno decide
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cubrir y otros que acaban cubriendo por completo a uno mismo. En mi caso particular sucede justo lo segundo: la
crisis atraviesa de plano mi trabajo, pero también el grueso de las conversaciones que mantengo con mis allegados,
mis redes sociales, las calles que transito y hasta la manera en la que interpreto determinadas escenas. La frontera

entre la vida profesional y la personal se ha vuelto, a raiz del hecho migratorio, mucho mas delgada de lo que ya era.

El de la prensa es, sin duda, uno de los colectivos mas damnificados por la coyuntura. Lo es por varias razones: la
primera y fundamental tiene que ver con el deber de estar permanentemente en primera linea, de contar qué ocurre
en cada momento; la segunda, con el burnout derivado de ese deber y con la subsiguiente dificultad para
desconectar; la tercera y ultima, con la indefensién propia de un gremio al que muchos apuntan en medio de
estallidos sociales como el registrado en Ceuta. Se cuentan por decenas los profesionales del sector que han sufrido
agresiones (verbales o fisicas) mientras daban cobertura a sucesos varios. El rigor que se le supone a los
comunicadores es, a menudo, cuestionado en funcién de su pertenencia a un medio u otro. En segun qué contextos,
se da por hecho que el reportero, el fotégrafo o el cdmara de turno comulga con la linea editorial de la empresa para
la que se desempenia, lo que acaba derivando en episodios de crispacién (por otorgarles alguna consideracion). Para
quien esta a pie de calle con un micréfono, esa percepcion puede resultar especialmente injusta: muchas veces se

estd alli, precisamente, para observar y transmitir, no para tomar partido.

Cabe decir que no todo es malo. Quienes, como yo, se dedican profesionalmente a contar cosas tienen, en parte,
acceso a informacion privilegiada, informacion que suele obtenerse off the record y que, en ocasiones, no llega a la
gente de a pie o lo hace, en cierto modo, tamizada. Ese acceso permite entender mejor qué hay detras de algunas
decisiones, qué preocupa realmente a aquellos que tienen responsabilidades publicas y como se mueve una crisis
antes de que termine convertida en titular. Pero esa suerte de privilegio informativo tiene también una contrapartida:

cuanto mas sabes de lo que ocurre, mas dificil resulta dejar de pensar en ello (incluso fuera del horario laboral).

3. DESPUES DEL 30 DE JULIO: LOS CAMBIOS

Seria absurdo negar que mi rutina no ha cambiado o que la intranquilidad y el recelo no se apoderan de mi cada vez
que me toca pisar la calle (o ciertas calles, mas bien). Los primeros dias fueron de caos total. Entonces, las Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad —Guardia Civil, Policia Nacional, Policia Portuaria y Policia Local— contemplaban impotentes
como miles y miles de personas campaban a sus anchas aqui y alld. De nada servian las llamadas ni los
requerimientos al 112: los medios humanos y materiales dispuestos al inicio de la crisis hacian imposible actuar con la
proporcion debida. Uno ve lo que aqui se vio y cambia de ruta. Y no lo hace inconscientemente: la realidad es tan
tozuda que se antoja inverosimil evadirse de ella. Es posible olvidarse de lo que esta pasando durante un breve
espacio de tiempo... hasta que uno contempla algun episodio que no tiene siquiera por qué ser de naturaleza violenta;
el solo hecho de compartir espacio con un grupo de inmigrantes basta para poner de nuevo los pies en el suelo. Ese
es, quiza, uno de los cambios mas intimos y, al mismo tiempo, mas dificiles de explicar. No existe necesariamente un
momento concreto en el que uno decide hacer las cosas de una u otra forma; simplemente, empieza a hacerlas. Son

decisiones pequefas, casi automaticas, pero, juntas, terminan modificando la manera en que se vive toda una ciudad.
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Lo peor, por supuesto, llega al caer la noche. Es a la luz de las farolas cuando la inseguridad aumenta
exponencialmente (algo que, por otro lado, es compartido con casi cualquier localidad de Espafia) y el miedo se torna
implacable para muchos. En lo que a mi respecta, esa sensacion de inquietud se ha intensificado por la sencilla razén
de que ya no percibo determinadas zonas con la misma naturalidad; hay lugares por los que antes transitaba sin

pensar y que, ahora, me invitan a tomar una decisidn concienzuda.

Aqui conviene hacer una distincion importante: la percepcion de inseguridad no nace de la nada, pero tampoco
equivale automaticamente a que cada suceso de los que circulan haya ocurrido exactamente tal y como se narra. Hay
una diferencia entre lo que uno presencia, lo que le cuentan, lo que publica un medio de comunicacién y lo que no
pasa de ser un simple rumor. Como periodista, estoy acostumbrado a esa distincidon; como ciudadano, he de

reconocer que no siempre es facil aplicarla (méxime cuando uno se siente parte implicada en los hechos).

Precisamente por eso hay que aclarar algo que se ha repetido mucho: no se han registrado «mas de veinte
violaciones» desde el estallido de la crisis en Ceuta, tal y como han recogido determinadas cabeceras de alcance
nacional. No, al menos, en sentido estricto. Una cosa son los delitos que, efectivamente, han sido denunciados y
constatados y otra muy distinta es la interpretacidn que se hace de las informaciones publicadas. En esta linea, hay
que poner de relieve que la normativa vigente no ayuda; la linea entre el abuso y la agresién sexual se desdibujé por
completo en el aflo 2022 tras la aprobacion de la popularmente conocida como «ley del «solo si es si»», que convirtid
cualquier acto no consentido hacia una mujer (tocamientos incluidos) en eso que comunmente se denomina
«violacion». Desde aquello, todo son agresiones, lo que, para la practica totalidad de la gente corriente, equivale
automaticamente a violaciones con penetracion. Y ahi radica el quid de la cuestiodn: el cien por cien de los abusos
contabilizados en Ceuta desde el 31 de julio han sido catalogados por diversos peridodicos como agresiones. No es que
no lo hayan sido —lo son con arreglo a la ley—; es que la poblaciéon —buena parte de ella— tiende siempre a magnificar

lo ocurrido en tiempos de revuelo.
4.DOS CEUTAS QUE CONVIVEN DENTRO DE UNA MISMA CIUDAD

Desde la entrada masiva, Ceuta vive dos realidades paralelas. Hay, de hecho, quienes afirman que existen «dos
Ceutas»: la del centro y la de la periferia. La segunda estd mucho mas acostumbrada que la primera al ir y venir de
inmigrantes. Esa diferencia importa porque la experiencia de la crisis no ha sido homogénea; no todo el mundo ha

visto lo mismo ni ha tenido que convivir con la misma intensidad con el fendmeno.

Resulta pertinente establecer dos etapas diferenciadas: la fase temprana de la crisis y la fase mas tardia (si es que el
adjetivo «tardia» resulta aplicable a un lapso de tiempo de poco mas de sesenta dias). Durante la primera, el trasiego
de irregulares era constante. Por cuestiones culturales, religiosas y, sobre todo, idiomaticas, muchos de los que
accedieron a la ciudad de forma ilegal priorizaron inicialmente el extrarradio al casco antiguo. El motivo de que asi

fuera tiene que ver, justamente, con la comunicacién: buena parte de quienes residen a las afueras tiene como

segunda lengua (o, directamente, como lengua materna) el arabe dialectal marroqui, el dariya. Tras la habilitacién de
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los primeros recursos de acogida, el mapa cambid ligeramente y, con él, la manera en la que el resto de la localidad

percibia la presencia migratoria.

No hay que olvidar, ademas, que Ceuta es una ciudad singular; para la mayoria de la poblacién marroqui, no es un
lugar de acceso cotidiano: un elevado porcentaje de los nacionales del pais vecino necesita un visado especial para
cruzar el perimetro fronterizo del Tarajal en parametros de legalidad. Esa circunstancia ayuda a explicar hasta qué

punto la entrada masiva rompié con una normalidad previa que, aunque siempre fragil, estaba muy asentada.

La consecuencia mas caricaturesca de la crisis la encarnd la archiconocida playa del Trampolin. Para muchos, fue el
resultado mas visible de la inaccién de quien acaparaba (y acapara) la potestad para aportar soluciones: el Gobierno
de la Nacion. Mas alla de la valoracion politica, lo que queda en el imaginario colectivo es una imagen muy concreta
de un municipio de apenas veinte kildmetros cuadrados de superficie (con tan solo cinco de drea urbana) incapaz de
absorber de golpe una masa poblacional para la que no estaba preparado bajo ningun concepto. También por eso
resulta complicado hablar de una Unica percepcién ciudadana: hay barrios donde la presencia de personas
indocumentadas es parte de la cotidianidad desde hace afios y otros en los que su irrupcién fue mucho mas abrupta.
La misma escena puede resultar casi rutinaria para una persona y profundamente perturbadora para otra; esa es una

de las claves para entender por qué el debate se ha vuelto tan emocional.
5. LA SEGURIDAD, LA ANGUSTIAY LA INFORMACION

Desde el 30 de julio, los ceuties viven, como suele decirse, con el corazdon en un pufio. Las noticias, claro, no ayudan.
Todo lo contrario: provocan que la angustia de la poblacion sea, si cabe, mayor. Los primeros —e infructuosos—
desalojos del asentamiento chabolista formado en torno a la planta desaladora, instalacién considerada critica, no
hicieron sino elevar el grado de preocupacion general. Pese a que muchos indicadores no lo reflejan, Ceuta siempre
ha sido una ciudad de por si significativamente insegura. La «inseguridad subjetiva» a la que Fernando Grande-
Marlaska hizo referencia el 8 de septiembre en rueda de prensa no solo no es aplicable a la situacién previa a la
intrusion, sino que, por supuesto, tampoco o es a la situacion actual. Para quien vive aqui, el componente subjetivo
existe, pero se alimenta también de experiencias concretas, de un contexto territorial muy particular y de una

exposicion permanente a informaciones que afectan directamente a la barriada en la que uno reside.

No hay que olvidar algo: no existen cifras oficiales (y, de existir, no han trascendido) que permitan reconstruir con
exactitud la sucesion de acontecimientos. No se sabe cudntos inmigrantes entraron a finales de julio ni cuantos
permanecieron en la ciudad tras el repliegue de los dias posteriores. Los Unicos niumeros tedricamente fehacientes
son los de retornos registrados a partir del 10 de agosto. Seguin el Gobierno de la Nacién, mas de 11.000 inmigrantes
habrian regresado a Marruecos desde entonces: alrededor de 10.500 lo habrian hecho por su propio pie, mientras

que los 500 restantes habrian sido expulsados tras perder su derecho de solicitud de proteccién internacional como

consecuencia de la comisidon constatada de algun delito.
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Lo que si existe es un consenso mas o menos amplio en torno al monto minimo de magrebies que, bien a nado, bien
bordeando el espigdn del Tarajal, accedieron a Ceuta: 80.000. Hay medios que sostienen que pudieron ser, incluso,
mas de 120.000. Desgraciadamente, hasta el momento de elaborar el presente escrito, no se ha hecho publica
ninguna cifra definitiva. Tampoco se ha hecho publico el monto de irregulares que permanecieron en la localidad
después de la gran oleada de retornos voluntarios. Grande-Marlaska hablé inicialmente de 2.500, un numero que
quedd rapidamente desfasado tras conocerse a finales de agosto que el Gobierno central planeaba disponer 6.000
camas entre diferentes recursos de acogida. A fecha de 9 de octubre, las plazas habilitadas superan las 7.000. Se

prevé que, para mediados de mes, ronden las 10.000.

La ausencia de una cantidad cerrada de intrusiones ha llevado a los ceuties, como no podia ser de otra manera, a
llenar el vacio con percepciones, calculos, rumores y estimaciones. Como periodista, sé que eso es terreno fértil para
la confusidn; como ciudadano, asumo que, cuando una poblacidn entera intenta hacerse una idea de la magnitud de

lo ocurrido en la ciudad auténoma, la falta de informacién completa da pie a incertidumbre.
6. UNA CRISIS QUE TAMBIEN SE MIDE EN EUROS

Ceuta es un lugar que vive casi por completo del sector terciario. Como tal, lo que mas se ha visto afectado por la
crisis son los servicios. La primera semana fue demoledora: la hosteleria y el pequefio comercio, corazén del tejido
productivo caballa, recibieron, a buen seguro, uno de los mayores golpes de la historia reciente; solo la pandemia
azoté con mas fuerza. El ocio nocturno, vibrante durante los meses de verano, quedd reducido a la minima expresion.
Incluso la feria que cada afio se celebra con motivo de las Fiestas Patronales queddé suspendida. Eso también cambia
la vida cotidiana, aunque a veces se hable menos de ello que de la seguridad. Al igual que una ciudad no deja de serlo
porque no haya grandes titulares, lo sigue siendo cuando una terraza se queda vacia, cuando un negocio atiende a un
menor volumen de clientes o cuando quien trabaja durante la noche decide cerrar antes de lo habitual. La sensacion
de normalidad se mide en esas pequefias cosas. Cuando fallan muchas a la vez, la percepcion puede ser la de que algo

se ha roto.

Desde la entrada masiva, las movilizaciones han sido constantes. Las ha habido de todo tipo: concentraciones,
sentadas, marchas moteras, paseos, acampadas.. La mayoria se ha dado en el centro, frente a la sede de la
Delegacion del Gobierno, zona cero —a ojos de muchos ceuties— de ese poder ejecutivo cuya actuacion es
ampliamente considerada carente de proporcionalidad y calado. La protesta constituye también una forma de
comprobar cémo ha cambiado el ambiente de la localidad: antes, era relativamente sencillo separar lo politico de la
vida diaria; ahora, ambas cosas se entremezclan sin solucién de continuidad. Una conversacion sobre trabajo puede
acabar en la frontera; una comida con amigos, en los recursos de acogida; una jornada laboral, en una discusion sobre

seguridad. La conclusidn aqui es palmaria: la crisis ha copado la conversacién publica (y, en cierta medida, también la

privada).
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7. LA CONVIVENCIA, EL VERDADERO TERMOMETRO

Ceuta presume de ser un lugar en el que conviven cuatro culturas. Juan Vivas, presidente de la Ciudad Auténoma
desde el afio 2001, ha repetido insistentemente a lo largo de las ultimas semanas que, tras el trance sufrido por la
poblacién, esa convivencia corre serio riesgo de quebrarse, que el municipio se ha convertido en «una olla a presién a
punto de estallar» (palabras textuales). No lo dice por decir. En Ceuta, la convivencia se ha resquebrajado, aunque
solo en parte. Donde antes habia simple coexistencia pacifica, ahora imperan, en muchos casos, la desconfianza y la
critica exacerbada hacia quienes no piensan o actian como uno querria. No creo, sin embargo, que todo se haya
venido abajo (aseverarlo seria exagerado e injusto por mi parte). Lo que si creo es que se ha abierto una grieta que
antes no estaba o que, en su defecto, no era tan visible. Es raro ver a ceuties de confesién musulmana secundando
una manifestacion contra el Gobierno de Espafa o contra la presencia de inmigrantes. Casi igual de raro es ver a un
ceuti de tradicion cristiana mostrando su cara mas amable hacia esos mismos inmigrantes. Las excepciones existen,

por supuesto. Y precisamente por eso son tan importantes.

El escenario sobrevenido a raiz de la entrada recuerda, salvando las distancias, al de situaciones en las que una
sociedad empieza a interpretar un mismo acontecimiento desde identidades diferentes. El ejemplo mas préximo en
mi memoria es el surgido tras la reavivacién del conflicto arabe-israeli a raiz de los atentados de octubre de 2023.
Mientras la poblacién caballa de origen arabo-musulman se movilizé contra el Gobierno de Benjamin Netanyahu por
su respuesta posterior hacia Palestina, la occidental optd, en general, por desentenderse. Aqui, salvando todas las
distancias que corresponde salvar, chocan dos maneras de entender la vida, maneras condicionadas por la cultura, la

lengua y, sobre todo, la religion.

No hay que olvidar el peso que tiene en el islam el concepto de hermandad entre musulmanes (la llamada «umma) ni
la importancia de la obligacion que estos tienen de ayudar al necesitado. Eso contribuye (y mucho) a explicar la
reaccion de los ceuties de confesidn islamica ante la llegada de otros musulmanes que, por muy ilegales que sean, se
encuentran en una situacion extrema. Conviene, no obstante, evitar convertir la religion en la causa de todo; en una
ciudad como Ceuta se cruzan la identidad, la memoria, la politica y la experiencia personal: ninguna de esas variables
funciona por separado. Precisamente por eso me preocupa que el relato termine reduciéndose a una simple division
entre unos y otros. Un municipio que ha vivido durante décadas con la diferencia como parte de su normalidad no
puede permitirse que una crisis convierta esa diferencia en una frontera interior. El dafio mas dificil de reparar no
seria Unicamente econdmico o administrativo; seria perder la capacidad tan inherente a los ceuties de reconocerse

COMO Vecinos.
8. MARRUECOS, ESPANA Y LA CEUTA QUE VIENE

Si algo ha dejado claro la crisis es que la legalidad vigente no esta disefiada para dar respuesta a semejantes afrentas.

Ante las pulsiones anexionistas de la clase politica marroqui y de buena parte de su ciudadania, no cabe otra cosa que

respuestas contundentes (siempre dentro de la ley). La responsabilidad mas inmediata corresponde a Marruecos por
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haber permitido o, directamente, orquestado lo que, para muchos, fue una invasién en toda regla; la subsidiaria, a
Espafa por permitir que sucediera (y, en menor medida, por no haber actuado en consecuencia durante las siguientes

fechas).

No son pocos los expertos que aseguran que, en caso de conflicto armado con el pais vecino, Ceuta y Melilla serian
carne de cafon (literalmente). Sus gobernantes saben que las reglas de juego no son las mismas; conocen cada punto
débil de nuestro garantista Estado de derecho. Para el ceuti promedio, esta dimensién internacional de la crisis no es

un asunto abstracto que se discuta Unicamente en despachos, sino que forma parte de su paisaje mental.

ElL ministro Angel Victor Torres, designado por Pedro Sanchez como «autoridad funcional» del llamado «Comité
Especializado de Situacién sobre Ceuta», aseguré durante su comparecencia posterior a la reunion del citado érgano
del 30 de septiembre que «Ceuta no se va a convertir en un CETI». Sus declaraciones chocan frontalmente con las
lanzadas por el propio Sanchez a principios del mismo mes: entonces, el presidente del Gobierno afirmé en una
entrevista que la ciudadania caballa debia asumir el hecho migratorio como un fenédmeno mas estructural que
coyuntural. Siendo esa la premisa y teniendo en cuenta que es Marruecos quien ejerce el control efectivo de las
fronteras que comparte con Espafia, resulta dificil imaginar una Ceuta completamente ajena a las injerencias y a la
politica expansionista del Reino alaui. Ese es, justamente, el principal problema de las dos ciudades auténomas en lo
que a politica exterior se refiere. La Corona lleva décadas reclamando la soberania de ambas. Y no parece que vaya a

dejar de hacerlo.

A corto plazo, imagino una Ceuta cansada y vigilante, una que intenta recuperar una normalidad que ya no sera
exactamente la misma. No creo que la ciudad vaya a detenerse (las ciudades nunca lo hacen del todo), pero si creo
que a su gente le va a tocar convivir durante bastante tiempo con una sensacion de provisionalidad, como si todavia
estuviera esperando a comprobar si lo ocurrido en julio fue una anomalia gigantesca o el anticipo de una nueva etapa.
Y esa es, probablemente, la pregunta que mas inquieta: qué puede llegar a ocurrir si la situacion se mantiene en el
tiempo. En lo personal, temo que la excepcionalidad se convierta en costumbre, que aprendamos a convivir con las
alambradas psicoldgicas igual que convivimos con las fisicas, que la desconfianza se normalice, que los barrios se
miren entre si con recelo, que la conversacion publica se vuelva permanentemente agresiva y que una generacion de

ceuties termine percibiendo como inevitable algo que antes no lo era.

No sé cédmo serd Ceuta dentro de unos meses. Lo que si sé es cdmo me gustaria que fuese: quiero una ciudad capaz
de exigir al Estado que cumpla con su obligacion de protegerla sin reservas, preparada para hablar de seguridad sin
demonizar, dispuesta a defender su espafiolidad y, al mismo tiempo, a preservar una convivencia que ha sido durante

décadas una de sus sefias de identidad. Eso exige firmeza, pero también inteligencia y serenidad.

9. UN MENSAJE DESDE UNA CIUDAD QUE QUIERE SER ESCUCHADA

Sea cual sea la religion que se profese o el ideario con el que se comulgue, no es posible abstraerse de lo que vive
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Ceuta. Pero, precisamente porque nos afecta a todos, necesitamos que se nos escuche sin caricaturas ni
paternalismos. Los ceuties no necesitan que desde fuera se decida qué deben sentir; necesitan que se entienda por
qué sienten lo que sienten. A quien mire esta crisis desde lejos, le pido que recuerde algo muy sencillo: Ceuta no es un
concepto geopolitico ni una linea en un mapa; es una ciudad habitada por personas que trabajan, que abren sus
negocios, que llevan a sus hijos al colegio, que salen a cenar, que caminan por sus barrios y que quieren volver a casa
tranquilos. También es una ciudad que ha aprendido a vivir compartiendo y que, pese a sus (muchos) problemas, ha
construido durante décadas una convivencia que merece seguir vigente. Como periodista, creo, ademas, que la
obligacién de los medios de comunicacion pasa inexcusablemente por contar lo que sucede sin afiadir ruido; como
ceuti, me considero en la obligacién de no acostumbrarme a una realidad que me parece anémala. No es que ambas

cosas puedan casar; es que deben hacerlo.

Desde el 30 de julio, he cambiado rutas, horarios y maneras de mirar; he pasado muchas mas horas hablando de
Ceuta de las que jamas habria imaginado; he visto como la crisis entraba en los informativos, en los comercios, en las
conversaciones y en las casas; y he comprobado algo que, tal vez, sea lo mas importante de todo: un municipio puede
sobrevivir a una crisis administrativa, econémica o migratoria; lo verdaderamente dificil es recuperar la confianza
cuando esta se quiebra. Mi mensaje al mundo, por tanto, es simple: miren a Ceuta, pero mirenla entera; no se queden
con una cifra, una imagen, una frontera o un incidente; escuchen a quienes aqui viven. Porque, detras de cualquier

dato, hay una vida cotidiana que sigue ocurriendo. Y es precisamente esa vida cotidiana la que se ha visto alterada

por completo.







CONTARLO MIENTRAS
ESTABA SUCEDIENDO

La presion, las dudas v las historias

que quedaron fuera de los titulares

Andrea Verdejo Mariscal

Periodista ceuti y depndiente en un comercio de ropa.

Soy una chica de 28 afos con una vida bastante normal y,
aunque soy periodista de profesién, actualmente estoy
trabajando como dependienta en una tienda de ropa. No
es nada raro encontrar a jovenes titulados vy
suficientemente formados en trabajos totalmente
precarios. Supongo que es la Espafia que nos ha tocado
vivir.  Compagino mi trabajo con la mdusica vy
ocasionalmente actulo en varios restaurantes de Ceuta, a la
vez que estoy formandome y estudiando auxiliar de
veterinaria de animales salvajes. Me considero una persona

bastante polifacética.

A raiz de esta entrada masiva de inmigrantes en mi ciudad,
Ceuta, he notado cambios considerables en mi rutina. Por
ejemplo, el simple hecho de dar un paseo por nuestros
montes se convierte en una actividad llena de ansiedad y

miedo porque antes si que caminaba tranquila, pero ahora

tengo que estar mirando constantemente a mi alrededor y

viviendo en tensién. Soy una persona muy deportista y el

simple hecho de ir a pasear ya no puedo hacerlo sola.

Por otra parte, en Ceuta no es que hubiera mucho ocio. Realmente lo Unico que te ofrece esta ciudad es salir con tus a
tomar unas copas para luego entrar a un garito y volver a casa a las tantas de la mafiana. Como comprenderéis, si
tengo miedo para salir a pasear de dia, también lo tengo de noche. Mucho mas. Las calles no son seguras a ninguna
hora del dia y mucho menos de madrugada, y lo que podria ser el Unico despeje mental que tenemos en esta ciudad
se convierte en una sensacion agridulce porque te lo estads pasando bien, pero al mismo tiempo tienes en la cabeza

que debes irte a tu casa lo mas pronto posible por si te pudiera pasar algo. Tienes todo el rato en mente que tu ciudad
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ha dejado de ser tu ciudad y que la seguridad que tenias antes ya no la tienes.

Muchos me preguntan si veo diferente mi ciudad. Y mi respuesta es que la veo totalmente cambiada. Veo una ciudad
sucumbida en el caos, la tristeza, la desesperacion y las caras largas. A pesar de todo esto, todavia hay gente que
tiene esperanza en que esto se resuelva lo mas pronto posible. Yo no soy esa clase de personas. De hecho, pienso que

este problema volvera a pasar.

Dejando a un lado los hechos psicolégicos, si pongo de antemano el factor humano, te diria que se ha perdido. Y no
me refiero a perder la empatia con los inmigrantes que han entrado irregularmente. Esa clase de personas me da
exactamente igual. Me refiero a que hemos salido en todos los medios televisivos posibles, se ha hecho eco de este
problema por activa y por pasiva y, aun asi, nadie ha hecho nada por nosotros. Simplemente corren un tupido velo
porque, claro, ese problema no es tuyo, sino mio. Los ceuties nos sentimos abandonados y desolados porque para

que volvamos a ver a Ceuta brillar queda mucho, mucho, mucho tiempo.

Se dice que en Ceuta conviven cuatro culturas; sin embargo, mi opiniéon es otra. Yo considero que no es una
convivencia como tal, sino una coexistencia a través de la tolerancia. Me he dado cuenta cuando estaba en las
multiples manifestaciones sucedidas los pasados dias. La comunidad mayoritaria eran los cristianos. No te digo que
no hubiera musulmanes, que también, pero los cristianos eran muchisimos mas. Personalmente, me da exactamente
igual como reces, cdmo te llames o de qué color tengas la piel si respetas mi cultura. Lo que no podemos permitir es
que la cultura autdctona de un pais se pierda por lainclusion a gran escala de otras. La inmigracion debe ser regulada,

legal y limpia.

Por consiguiente, no hay que dejar de lado que esta invasion ha supuesto un colapso sanitario tremendo. Los
servicios primarios estan totalmente desbordados. El otro dia fui a urgencias y de normal esa sala casi siempre esta
vacia. Bueno, pues cuando fui me encontré, literalmente, tres filas de mas de 15 personas (todos inmigrantes).
Légicamente, me tuve que ir a otro centro, que también estaba a rebosar, pero un poco menos. Lo que quiero decir es
que hay muchas incongruencias en todo lo que ha pasado. ¢Por qué tengo que esperar a que toda esa gente, que ha
entrado ilegalmente y dando una patada a la puerta de mi casa, sea atendida antes que yo? De verdad, que hay
muchas cosas que no entiendo. Por cosas como esta funciona mal Espafa. Porque se atiende antes al ilegal que a ti,

que llevas pagando impuestos toda tu vida y pagando todas y cada una de las facturas.

Por no hablar de que mi ciudad apesta. Ceuta se ha convertido en un vertedero. Los servicios de limpieza trabajan de
sol a sombra para limpiar y desinfectar todo lo que pueden, pero al dia siguiente sigue estando igual. Imaginaos el

cansancio tanto fisico como mental al que estdn sometidas esas personas.

Me da pena mi ciudad. Me da pena mi gente. Me da pena mi presidente, Juan Vivas, que esta luchando contra viento y

marea para que volvamos a la normalidad, aun teniendo cancer. Me dan pena todas esas nifias y mujeres violadas a

manos de hombres desalmados. Me da pena el verano que hemos perdido junto con nuestras fiestas patronales.
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Todo ha cambiado. Y todo ha cambiado a peor.

No tengo ninguna expectativa de futuro porque prefiero no ponérmela. Lo que si intuyo es que esto volvera a pasar,
pero no sé cuando. Ya no paso tanto tiempo en la calle como antes. Me quedo en casa estudiando, viendo peliculas o

haciendo musica tratando de buscar una salida que me lleve lejos de aqui.

Siempre he querido a mi ciudad. No para vivir. AL menos para mi no, porque soy una persona que todavia no tiene
claro dénde va a poner el huevo, pero que considera que necesita viajar mucho para averiguarlo. Pero si que me
gustaria volver a Ceuta y decir «qué bonita eres» y ensefidrsela a mis hijos algin dia, por eso no quiero que la
destruyan. No quiero que desaparezca del mapa. No quiero que se pierda el espafiol para empezar a escuchar

Unicamente drabe por las calles.

Realmente no sé cuando se va a solucionar este problema. Sé que es un proceso burocratico muy lento y que tiene
muchas trabas politicas. Muchos de ellos estan regresando, pero todavia queda un alto porcentaje de gente que esta
escondida en pisos, en montes o a saber dénde. No hay una cifra exacta y real de personas que entraron como
tampoco hay una cifra exacta y real de personas que salieron. Lo que si tenemos es un mismo sentimiento: queremos

que todo esto acabe ya.

No es normal tener presencia militar constante por las calles. Como he comentado antes, trabajo en una tienda de
ropa que esta dentro de un centro comercial y los militares estéan en la puerta controlando quién entra y quién no.
Por el momento, ha habido varios robos y siempre miran uno por uno si tienen dinero para que no vuelva a suceder
este tipo de acontecimientos. Que no os engafen. Todos tienen dinero. Yo misma he visto con mis propios 0jos como,
al llegar a la puerta, el vice de seguridad les dice que abran la cartera y acto seguido sacan billetes de 50 o 100. Asi

que no. No vienen de ninguna guerra. Vienen a dar guerra, que es diferente.

Pero eso no acaba ahi. Los militares estan en las puertas de los colegios también porque al principio de la invasion
fueron los primeros sitios en ser ocupados. Imaginate ver el colegio de tu hijo lleno de basura, cagadas, meadas y con
el mobiliario destrozado. Tardaron en cogerlos a todos porque a una semana de empezar el curso escolar todavia
seguian dentro de muchos. Y, de hecho, conozco a muchas madres que hasta la segunda o tercera semana no llevaron

a sus hijos al colegio por miedo.

Nos intentan vender una normalidad que nada tiene de normal. Porque no es normal ver a miles de personas
deambulando por tu ciudad sin rumbo, sin zapatos (algunos), sucios, comiendo en el suelo, robando, violando y

echando miradas desafiantes cada dos por tres.

No es normal ver una playa llena de chabolas donde antes pasabas los veranos. No es normal ver cdmo matan a un

delfin. No es normal ver cémo desaparecen gatos de las colonias y los encuentran muertos porque o se los han

comido o los han matado por placer. No es normal que tu ciudad huela a vertedero. No es normal encontrar ropa usa-
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-da y sucia por los montes. No es normal ver arder tus campos. No es normal que tu despertador sea la sirena de

policia. Nada es normal.

Y no, claro que no queremos vivir asi. ;Quién querria vivir asi? Me da miedo que todo esto se alargue mas de la
cuenta. Y, siendo realista, tiene toda la pinta. Una parte de mi espera y desea que acabe pronto, pero otra parte de mi

sabe que aunque acabe va a volver a ocurrir. La incertidumbre con la que vivimos los ceuties esta a la orden del dia.

Para terminar, me gustaria decir que todo esto nos ha cambiado. Nadie se esperaba que ocurriera de tal forma y de
tal magnitud. Nadie se esperaba que nuestras vidas se paralizaran, pero si de algo estoy segura es que estoy muy
orgullosa de mi ciudad y no lo sabia hasta ahora. Estoy orgullosa porque nos hemos unido mas fuerte que nunca.
Porque en cada balcén se ve una bandera de Espafa y otra de Ceuta. Porque el mensaje general es claro: Ceuta es

Espafa. Y nunca dejard de serlo. Le pese a quien le pese y le joda a quien le joda.

Mi mensaje para el mundo es el siguiente: no dejes que nada ni nadie invalide tu forma de vivir. Ninguna raza es

superior a otra, pero si una viene de fuera directa a tu casa, debe respetarte porque la cultura que prevalece es la

tuya. La autdctonay la que le da sentido, en este caso, a Espafa.
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Hay jornadas en las que el deber

obliga a actuar mientras la dimension de lo que

sucede todavia estd intentando comprenderse




LA TRONTERA DESDE EL
OTRO LADO DEL CORDON

Las horas de mavor presion

v las decisiones tomadas sobre el terreno

Sebastian Vega Murcia

Superintendente jefe de la Policia Local de Ceuta hasta el 1 de septicmbre de 2026.

Como jefe de la Policia Local de Ceuta, he de confesar que
los cambios en mi rutina y en la de los hombres y mujeres
que mandaba en aquellos dias comenzaron una semana
antes. La sentencia del Tribunal Supremo al recurso sobre
la no consideracion de las entradas por mar como
violaciones de fronteras y, por ello, no ser susceptibles de
llevarse a cabo como devoluciones en frontera —también
conocidas como «devoluciones en caliente»— origind un
incremento paulatino y geométrico de las llegadas a
nuestras costas de inmigrantes procedentes del pais
vecino. Esto ocasionaba diariamente un aumento en la
carga de trabajo de las unidades que componian la Policia
Local, de manera que, principalmente durante las noches,
se tuvieran que atender a esas llegadas y a conducir a los

inmigrantes a las dependencias de la Policia Nacional.

A partir de ese momento, la vida, para muchos, dejé de
desenvolverse de modo habitual. La preocupacion por los
elevados numeros de inmigrantes que diariamente llegaban
a nuestras costas no auguraba un buen futuro para nuestra
ciudad. Aun asi, nadie pensaba en lo que estaba a punto de
producirse. Era un comentario que corria de boca en boca
en la calle: «Lo que estd entrando no es normal..». Las
cifras aproximadas llegaban por la prensa de la ciudad y a
ellas les acompafaban comentarios de los politicos que

mostraban su preocupacion.
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Centrandome en aquello que de modo drastico cambié en mi vida el dia de la entrada masiva y los dias sucesivos, he
de dividirlo en las dos facetas que, como profesional de la seguridad y como padre y abuelo, jugaba esos dias en
nuestra ciudad. Como profesional, es obvio que mis esfuerzos y, por tanto, mi ritmo de vida cambiaron, dedicando
sobre 14 o 15 horas del dia a dirigir, coordinar y animar a las unidades que componian la Policia Local. Largas horas en
las que compartia con los compaferos la preocupacién que, como ciudadanos de Ceuta, nos asaltaba, maxime
cuando habiamos experimentado una situacidon similar en 2021, lo que nos hacia entrever el futuro que se nos
avecinaba. Como padre y abuelo de tres nietos de entre los 16 y los 10 afios, la preocupacion adoptd una dimension

muy distinta.

Conocedor de los hechos delictivos que diariamente tenian lugar en la ciudad, insisti a la familia en la necesidad de
incrementar la seguridad personal, no dejar que los nifios deambularan solos, evitar la presencia innecesaria en las
calles a partir de la puesta de sol, evitar las playas y, como alternativa, acudir a la piscina de un club del que somos
socios... Todo orientado a evitar cualquier contacto o cercania con los asaltantes. No olvidemos la suspensién de las
Fiestas Patronales, a 48 h de su inicio, con el impacto animico y econdmico que ello tuvo en la ciudad y sus

habitantes.

Es evidente que para todos nosotros esas medidas no se circunscribieron a los dias de la entrada y posteriores; aun
se mantienen la mayoria de aquellas y se han incorporado otras, fruto del cambio de fisonomia de nuestra ciudad. Las
playas de la bahia Sur vuelven a ser utilizables, siendo completamente descartado el uso de las de la bahia Norte.
Transitar por el camino que discurre paralelo a la carretera que lleva a Benzu es del todo no recomendable. Esta era
una via muy utilizada para grandes paseos, asi como muy visitada la Playa de Benitez. La visita a las naves del Tarajal,
antes una zona comercial con algunos establecimientos muy populares, se ha restringido por temor a presenciar en
vivo y en directo las imagenes que las televisiones nos han hecho llegar: cantidad de residuos, gente refugiada en
habitdculos de circunstancia, excrementos en cada esquina, etc. Otra actividad que yo desarrollaba con frecuencia
era la carrera campo a través por el Monte Hacho. Actualmente, transitar por esos caminos no frecuentados y donde
con ocasion del asalto de 2021 hubo tanto refugio de inmigrante me plantea cierta prevencién y prefiero esperar a
que la situacidén cambie a mejor. Es sobradamente habitual ver cémo las jovenes y mujeres llevan en su bolso un

espray de defensa personal que les dé seguridad al saber reaccionar adecuadamente si se diera el caso.

Desde mi punto de vista, esta situacion que tanto nos ha afectado a todos plantea un serio problema de
distanciamiento entre la comunidad musulmana y las restantes. Desde un primer momento se entendio, y es
innegable el efecto disuasorio que jugo, que la no atencidn a los que habian vulnerado nuestra frontera les iba a hacer
entender que no iban a encontrar sitio entre nosotros y a desistir de su idea de quedarse. A partir de ese momento,
sectores de mayoria musulmana se prestaron a dar alojamiento y alimentos a los que, como musulmanes, se lo
pedian. Esto no lleva implicitamente una falta de humanidad del resto de la sociedad ceuti, pero era evidente que la
sefial que habia que enviar era que ese ataque a nuestra integridad —asi identificado por el propio presidente del
Gobierno— no podia ser respondido con hospitalidad por parte del pueblo ceuti, por mucho que se quisiera disfrazar

de un fendmeno migratorio. Ahondando en este tema, lo que en muchos casos se quiso ver como un gesto caritativo,
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propio de la religion musulmana y de todas, ha sido posteriormente desenmascarado, evidencidandose como un
aprovechamiento abusivo de personas que buscaban ocultarse en su busqueda de un proyecto de vida mejor basado
en la emigracion, huyendo de Marruecos. Volvemos al dilema de las sociedades evolucionadas que, necesitando
mano de obra, apoyan la emigracién controlada, rechazando aquella que se produce sin control, vulnerando asi las

leyes del pais de que se trate.

Esta falsa moralidad, e incluso la verdadera que pretendia ayudar al necesitado, ha abierto una brecha de confianza
entre la comunidad musulmanay el resto. Intentando extractar en una frase como veo yo lo que se ha producido y se
estd viviendo en Ceuta, diria que «o estds conmigo, en la idea y medidas para echar a todos de regreso a Marruecos, o
estds contra mi, permitiendo y apoyando que se queden»... A este ambiente que comienza a ser de desconfianza hay
que afadir la presencia, con manipulacion incluida, de las ONG, las cuales hacen gala de su sectarismo y de los
verdaderos bajos principios que regulan su papel en este tipo de escenarios. Lamento no tener ninguna buena imagen
de las ONG en general, las cuales conozco desde hace muchos afios y he visto en todo tipo de escenario, incluido el

bélico.

Actualmente y tras las ultimas intervenciones de las FCSE, el «aspecto» de la ciudad ha cambiado ligeramente, ya que
la mayoria de la masa de inmigrantes conocida esta albergada en recursos. Sin embargo, un importante contingente
ha eludido su traslado a esos recursos por temor a su identificacion. Esto ha provocado la huida a campo abierto o el
retorno a esos asentamientos de circunstancias, ademas del regreso a aquellas infraviviendas en las que inicialmente
fueron «acogidos» por el «<mddico precio» de un abusivo alquiler. Esta huida descrita hace aumentar la desconfianza
sobre un importante nimero de asaltantes que evitan por todos los medios su identificacion, bien por tener
antecedentes penales, bien por su pertenencia al Ejército o a dudosos servicios marroquies, o bien por no querer ser

rechazados tras su expediente de expulsion.

Todo lo anterior amenaza con permanecer durante demasiado tiempo. La paciencia del pueblo ceuti, al que desde el
primer momento se le asegurd que saldrian «todos los que han vulnerado la frontera, todos, adultos y menores, en el
menor tiempo posible», esta llegando a su limite. Desafortunadamente, poco se puede hacer mas alla de las protestas
diarias y de llevar a los MCS a voces que cuenten cémo es la vida y cudnto nos ha cambiado desde esos dos fatidicos
dias. Esta aparente resignacion trae una tristisima consecuencia: «Si este es el futuro de Ceuta, yo no quiero ser parte

de él».

Por tanto, una vez que germine el desédnimo, serd imposible recuperar la confianza. Es la segunda vez que nos ocurre y
no se ha hecho nada para evitar que nos pueda suceder una tercera vez. Han transcurrido més de dos meses y no se
ha puesto un solo ladrillo en esa infraestructura que deba impedir un nuevo asalto. A Marruecos no se le ha enviado
un mensaje lo suficientemente disuasorio ni intimidatorio para que cese en sus aspiraciones sobre nuestras ciudades
del norte de Africa. En fin, hay quienes han visto cémo su patrimonio, su negocio, su futuro como emprendedor se ha

esfumado. Si esto continla, comenzardn a cerrarse negocios, las grandes marcas y superficies retiraran su confianza

en esta tierra, la venta de viviendas y locales alcanzara velocidad de crucero con precios de otras épocas, los funcio-
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-arios comenzaran a no querer venir destinados, los médicos serd cada vez mas dificil que vean en Ceuta un lugar
para desarrollar su vida profesional... En fin, engrosaremos las listas de ciudades de la «Espafia vaciada»... Confio en
que la visita de SS. MM. los reyes Felipe VI y Letizia nos haga recobrar la ilusidn y la confianza en nuestra gran naciony

nos traiga el afecto y reconocimiento del resto de compatriotas.

Viendo el evolucionar de los acontecimientos, tengo ciertas dudas a la hora de imaginar qué va a ser de nosotros en
los préoximos meses, maxime cuando en algo mas de un mes se van a llevar a cabo las elecciones legislativas que
pueden dar un vuelco a la situacién actual. Ya sabemos la actitud del Gobierno frente a Marruecos; no sabemos cual
serd si aquel es de otro signo. Me atrevo a pensar que, si se mantiene la coalicién gobernante, mas o menos
modificada, lo que estamos viviendo se perpetuara, convirtiendo a Ceuta en un mega-CETI. Por el contrario, quiero
pensar que, si el Gobierno que sale de las urnas es una coalicién de los partidos actualmente en la oposicion, estos
redoblaran esfuerzos para llevar a cabo la devolucién con urgencia de los que queden, ademas de proceder a las
modificaciones legislativas que procedan para que se disuada a cualquiera que se aventure a llegar a Espafia
vulnerando nuestras fronteras. También me gustaria pensar que definitivamente se adoptan medidas disuasorias a

Marruecos que le aconsejen no facilitar hechos como el que nos ocupa.

De todo lo anterior tendremos oportuna respuesta en aproximadamente tres meses, tiempo en el que el Gobierno

entrante debe haber marcado sus lineas maestras con respecto al futuro de nuestra ciudad.

Como colofdn a estas lineas, quisiera transmitir a cuantos las lean el enorme patriotismo con que cada ceuti siente a
Espana. Ceuta, junto con Melilla, estoy convencido de que son las ciudades que mas sienten su espafiolidad como un
don al que tienen derecho y del que no quieren renunciar. Por ello, cuando se percibe abandono, desconsideracion o
maltrato por parte de nuestros compatriotas o gobernantes, nos duele doblemente. Sirva como remate a esta

afirmacion y final de estas palabras la Ultima estrofa del himno de la ciudad de Ceuta: «Y el grito de jViva Ceuta! suena

en mi alma, cual grito fuerte de un jViva Espafia!».
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MAS ALLA DEL UNIFORME

El compromiso humano detras de la labor policial

v el vinculo forjado con una ciudad

que se niega a rendirse

Laura Garcia

Policia Nacional. Portavoz de JUPOL..

MINISTERIO
DE INCLUSIOM, §
¥ MIGRACIONES

28 Y 30 DE JULIO. ;:NOS PONIAN A PRUEBA?

El grupo de WhatsApp de comunicacién del trabajo
comienza a sonar mas de lo habitual. «Algo ha pasado»,
pensé. Lo que nunca hubiera imaginado era lo que estaban
viendo mis ojos y los de todos los espafioles en ese
momento. Al principio, cientos; a los pocos minutos, miles.
Daba la impresion de que no iban a dejar de entrar, de que
cada vez entraban en grupos mas grandes. Las redes
sociales echaban fuego, comenzaron a desplazarse algunos
medios de comunicacion e incluso alguno de los programas
mas vistos de la mafiana pudo emitir en directo lo que los

ceuties vivieron en primera persona.

Justo dos dias antes, el 28 de julio, alertamos en nuestras
redes sociales, las cuentas oficiales de JUPOL, de que mas
de mil personas habian llegado a nado hasta Ceuta en la
ultima semana. Ya en ese momento informamos del modus
operandi: cruzaban la frontera a nado y, una vez en la
ciudad auténoma, se presentaban en el CETI,
completamente saturado, o en las dependencias de la
Policia Nacional, légicamente desbordadas por ese motivo.
Incluimos incluso un video donde se les veia recién
llegados, aun con el neopreno puesto, paseando por las
calles de la ciudad. Algo asi no se podia ver como una

situacion que no hubiera que tener en cuenta, sino mas bi-
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-en como un motivo suficiente para haberse preparado para lo que dos dias después sucedio.

Ahora podemos pensar que estaban poniendo a prueba la capacidad de Espafia en la frontera de Ceuta para parar
una entrada masiva. También para analizar si, ante la entrada de mas de mil personas, se reforzaba con alguna medida
fisica la frontera, si se cerraban las puertas, si se aumentaba el nimero de policias, si se establecia presencia militar...
No se dio ninguna de estas circunstancias, por lo que el mensaje era claro: a Ceuta se puede entrar sin que nada ni

nadie lo impida. Y asi fue, y ahi llegd la invasion. El mensaje que se envid fue peligrosisimo: pasividad absoluta.

Todos veiamos incrédulos lo que estaba sucediendo. Estdbamos siendo victimas de una invasién, sin ser conscientes
de ello en los primeros minutos. En ese momento no conocia a nadie de Ceuta a quien llamar para poder conocer de

primera mano cémo se estaba viviendo alli y si se estaba haciendo algo para intentar frenarlos.

Esto que voy a exponer ahora sobre el nimero de policias que habia en la frontera no deja de llamar la atencién. La
escalofriante cifra de 6 policias nacionales y entre 6 y 8 guardias civiles. Ese era el nimero de compafieros que
estaban en la frontera de Ceuta, a pesar de las entradas de los dias anteriores. A pesar, ahora lo sabemos, de los
avisos que hubo por parte de los servicios competentes para ello y que manejaban toda la informacién de lo que

luego sucedid el dia 30. ;Y qué se hizo para reforzar la frontera? NADA.

Se dejo absolutamente vendidos a mis comparieros de la Policia Nacional y de la Guardia Civil. La emisora comenzoé a
sonar, pedian refuerzos a gritos, les estaban pasando por encima literalmente, los arrollaban, estaban solos. El primer
refuerzo en llegar fueron los compafieros de la UPR destinados en Ceuta y, posteriormente, los compaferos de la UIP,
que van de refuerzo a la ciudad auténoma y se van relevando cada 15 dias. Los que estaban en ese momento eran los
desplazados desde Sevilla. Para quien no conozca estas unidades, lo explico rapidamente. La UIP es la Unidad de
Intervencién Policial. Sus miembros, normalmente conocidos como los «antidisturbios», forman una unidad de élite

en el restablecimiento del orden publico.

En el segundo nivel en orden publico se encuentran los compafieros de la UPR, unidad a la que pertenezco. Es la
Unidad de Prevencidn y Reaccion, cuyos miembros estan especializados en seguridad ciudadana y orden publico.
Estos fueron los primeros en llegar a la frontera y fueron testigos directos del absoluto descontrol que era aquello.
Informaron de la situacion hasta la llegada de los companeros de la UIP y lo Unico que podian hacer era intentar no
ser arrollados, evitar que llegaran hasta el centro de la ciudad y canalizarlos hacia la zona del poligono industrial El
Tarajal, muy cercano a la frontera. Ese servicio fue muy, pero que muy largo. Sabian a qué hora habian entrado y se

presagiaba un turno interminable. Y asi fue, porque no habia indicativos suficientes para hacer relevos.
EL PRIMER REFUERZO POLICIAL. DE VERGUENZA

Atentos a esto. El primer refuerzo policial de componentes de las UIP llegé 24 horas después: concretamente, 18

policias nacionales. Pero ojo, no fueron a prestar ayuda en la frontera, ni a apoyar a los compaferos que estaban ab-
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-solutamente desbordados, ni a proteger a los ceuties. Fueron para escoltar la caravana de seguridad del presidente
del Gobierno, Pedro Sanchez, y del ministro del Interior, Fernando Grande-Marlaska, asi como para dar seguridad a
los edificios oficiales que iban a visitar. He de recordar que ellos ya llevan un fuerte dispositivo policial y que donde

mas falta hacian los policias era en las calles de Ceuta.

Horas después, demasiadas horas después, comienzan a desplazarse los primeros grupos de UIP desde la peninsula.
Aqui comienzan los primeros problemas logisticos, por los que ni el Ministerio del Interior ni la Direccion General de la
Policia parecieron preocuparse: algo tan basico como ddnde iban a alojarse los policias, a sabiendas de que la ciudad
autonoma tiene muy limitada su capacidad hotelera y no hay camas suficientes para los compafieros que iban a dar

respuesta a la invasion de Ceuta.

Completamente abandonados a su suerte y sin una plaza hotelera libre, los militares les abren las puertas de sus
cuarteles, por lo que les estaremos eternamente agradecidos. Si fuera por Marlaska o por la propia Direcciéon General
de la Policia, hubieran dormido en la playa o tirados en la calle. Gracias a la hospitalidad de nuestros compafieros
militares, podian dormir bajo techo y en condiciones de seguridad. Ha habido mucha polémica por las condiciones en
las que estaban y siguen estando mis compafieros de la Policia Nacional y lo voy a explicar, siempre con la verdad por

delante y sin sensacionalismos.

Se hicieron virales las imagenes de unos colchones llenos de mugre, por no decir mierda, incluso con chinches, en los
que no deberia dormir ni un animal, con todo mi respeto y amor por los animales. Pues era o eso o dormir en la calle.
Los militares nos ofrecieron lo que tienen, no pueden dar mas de lo que tienen. De hecho, ha habido que abrir
cuarteles que llevaban afios cerrados; os podéis imaginar las condiciones tan lamentables en las que se encuentran.
Nuestros companeros del Ejército han hecho méas que los maximos responsables de la Policia Nacional, porque, mas

de dos meses después, se sigue sin dar una solucion real a este problema.

Nosotros hemos denunciado las condiciones indignas de nuestros compafieros, comparandolas con las de los
invasores. Se hicieron virales unas imagenes que subimos a nuestras redes sociales, en las que se veia como llevaban
cientos y cientos de colchones y almohadas a estrenar para los invasores, mientras nuestros compafneros dormian en
colchones que estan para tirar a la basura. Partimos de una premisa: queremos condiciones dignas para todo el
mundo. Lo que no entendemos es por qué se saca deliberadamente a mis compafieros de esas condiciones dignas.
Porque, si hay para comprar miles de colchones nuevos, tiene que haber 200 de ellos para los policias que se la

juegan cada dia.

Los que estan alli dejandose la piel por la seguridad de todos merecen tener un descanso digno y salubre tras
jornadas extenuantes de trabajo en las que, en demasiadas ocasiones, superan las 12 horas sin descanso. No somos
mas que nadie, pero tampoco menos. Estan expuestos a todo tipo de peligros y enfermedades infectocontagiosas, y

dos compaferos de la UIP han sido contagiados de sarna. Qué menos que, cuando pueden descansar un poco, lo

hagan en condiciones dignas.
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COMO LO VIVi YO. MI PRIMER VIAJE A CEUTA

«Me voy para Ceuta, los compafieros estan jodidos y no se pueden sentir solos». Esa fue mi frase e inmediatamente
me autorizaron el viaje en los primeros dias de la invasion. A mi llegada a Ceuta, pedi que me llevaran directamente a
la frontera; queria hacerme una idea global desde donde todo comenzd. En el camino en coche tuve que atender un
directo en una radio y la primera pregunta fue: «,Qué has visto al llegar?». Y recuerdo perfectamente mi respuesta,

porque hice alusién a lo que no habia visto aln: ceuties en Ceuta. Y eso me llamd poderosamente la atencion.

Soy una persona habladora y recuerdo que apenas articulaba palabra en el recorrido por Ceuta, salvo alguna
expresion concreta, porque no tenia palabras. Las imagenes que habia visto en television o en redes sociales no le
hacian justicia a la sensacion que aquello te genera. De hecho, es como si no estuvieras en Espafia: cientos y cientos,

miles de ellos por todas las partes a las que me desplacé.

En la subida al CATE, vi una imagen que me llamé mucho la atencién: un asentamiento de nifias, chicas adolescentes y
mujeres, pegadas a las furgonetas de la UIP, donde los compafieros hacian puntos fijos. Pregunté a los compaferos y
se me held la sangre: «Si se separan de nosotros, las violan». Y, cémo no, hablé con algunas de ellas en inglés y me
dijeron exactamente eso: que, en cuanto tenian que desplazarse a algun sitio, las metian hacia el monte y las agredian

sexualmente. Alli habia nifias que apenas andaban. Esa imagen no se me ird nunca de la cabeza.

Cuando llegué por primera vez a la playa del Trampolin, no daba crédito ni viéndolo con mis propios ojos. Era la hora
en la que Cruz Roja repartia la cena y los compafieros de la UIP los organizaban por grupos para evitar peleas que, a
pesar de ello, antes o después sucedian. Me dirigi hacia ellos y vinieron todos los que pudieron para pedirme que, por
favor, diera voz a la situaciéon que estaban viviendo alli, a sus condiciones. Y eso hice desde el primer dia. Y si a ellos
les picaron las chinches, a mi también, concretamente en dos viajes. Mi jornada comenzaba a las 6 de la mafiana y
algunos dias atendia al ultimo medio de comunicacion a las 2 de la madrugada. A partir de las 200 entrevistas dejé de
contar. Han sido innumerables, entre televisiones, radios, prensa escrita, medios digitales, canales de YouTube, etc.,
llevando el buen nombre de los policias nacionales por delante, su esfuerzo y sacrificio y, cémo no, el de los ceuties.

En cuanto los compaheros sabian que estaba alli, hacian lo posible para trasladarme todo lo que estaban viviendo: las
agresiones hacia ellos, la impotencia que sentian al no recibir érdenes concretas para revertir esa situacion, al ser
utilizados como parche para llevar a los invasores de un sitio a otro sin darles una solucion real a los ceuties, y el

abandono absoluto que sentian. Y con razoén.
HASTA EL CUARTO VIAJE A CEUTA. DE MAL EN PEOR
Podia imaginar muchas cosas, pero nunca que, cada vez que he ido, me haya encontrado la ciudad mucho peor, hasta

el punto de echarme a llorar de la impotencia de ver hasta donde se puede llegar a abandonar a unos ciudadanos y a

los propios policias. Practicamente una agresion sexual al dia, muchas de ellas a menores de edad y algunas de ellas

en grupo. Sabemos que la mayoria no se han denunciado. ;Qué le vamos a exigir a una nifia de 12 afios a la que acaban
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de violar? No hablan nuestro idioma, vienen de otra cultura y ni saben que eso se puede denunciar ni cémo hacerlo.

Los delitos que se cometen en la ciudad desde el 30 de julio han subido como la espuma: atentados contra agentes
de la autoridad, rifias tumultuarias, dafios, robos con fuerza, lesiones, robos con violencia y un auténtico muestrario
del Cédigo Penal. Nos preocupa saber hasta cuando. El ritmo al que se hacen los triajes para preparar los expedientes
de expulsidon nos hace pensar que esto se puede eternizar. Si hubiera voluntad politica, mis compafieros estarian mas

que preparados para revertir esta situacion; solo necesitan la orden.
EL PUEBLO CEUTI ES DE OTRO PLANETA. LA PARTE POSITIVA

He viajado mucho y nunca he encontrado unas personas tan hospitalarias, agradecidas, fuertes, generosas, cercanas,
humildes, solidarias y patriotas, pero patriotas de verdad, de las que defienden lo suyo con determinacion. En ningun
lugar me he sentido tan arropada y querida como alli. He hablado con cientos de ceuties, todos me daban las gracias
por poner a Ceuta en el centro de las noticias y me pedian que no los olvidara. Les hice una promesa: que jamas los
iba a abandonar, porque yo ya sentia que Ceuta también era mi ciudad. Ya tengo historias que contar, he pateado sus
calles, he conocido personas que ya son como familia, también compaferos con los que iria a cualquier batalla.
Formo parte de la lucha de Ceuta y Ceuta forma parte de mi. Me dan las gracias, pero no son conscientes de que las
gracias se las doy yo, a diario, por su entereza, por todo lo que aprendo de ellos y por cdmo, en alguna forma, me han

cambiado, me han hecho mas fuerte y luchadora.

Me he dado cuenta de que no hace falta nacer en un lugar para pertenecer a él. Y si, lo digo bien orgullosa, yo soy

cablla de corazon.

Los ceuties son invencibles, son puro corazén, estoy completamente segura de ello y quizad por eso formemos buen

equipo, porque nos gusta la gente valiente.

Esta lucha tiene que ser de todos, porque la empatia no entiende de fronteras.

Ceuta no se vende, Ceuta se dfiende. Y lucharé con ellos.
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CEUTA, BAJO PRESION

Ll control fronterizo, la respuesta institucional
v la estabilidad de Ceuta, en el centro de una

preocupacion que persiste

Antonio Palomares

Guardia Civil jubilado.

IDENTIDAD PROTEGIDA A PETICION DE LA TUENTL.

Esta situacion indudablemente ha cambiado y no para bien, en muchos aspectos. Por mi profesién antes de la
jubilacién y conocimientos adquiridos, se ha confirmado lo que se venia comentando por nuestros predecesores: la
entrada de inmigrantes provenientes de Marruecos y se cumple lo que muchos no esperaban y es que Marruecos
incrimina a sus menores y poblacion en esta clara invasion encubierta, para la ocupacion de las ciudades espafiolas
de Ceutay Melilla, asi como los pefiones e islas. Intuitivamente nuestra vida ha cambiado, tanto en las salidas sociales
como en el acompafiamiento a mis familiares a su trabajo y desplazamientos. No se aprecia seguridad en las calles y,
por supuesto, la libertad de circulacion y movimiento para los residentes ceuties se encuentra, desde la invasion, muy

limitada.

Las salidas para hacer un poco de deporte por la mafiana han tenido que ser modificadas, asi como los horarios para
evitar los lugares donde se refugian estos inmigrantes, los lugares de compras y supermercados, que ahora se limitan
a efectuarlos con el coche una o dos veces a la semana. Y, sobre todo, las salidas nocturnas de los viernes/sabados

han tenido que suprimirse debido a la clara e incontrolada inseguridad que se viene registrando.

www.alghuraba.org 183



- . e

El problema residual va a ser la permanencia de estos inmigrantes en la ciudad. La mayoria de los inmigrantes son
marroquies, la poblacion musulmana de la ciudad es elevada. Se les ha dado cobijo y refugio y, a cambio de esta
proteccion por parte de los residentes en estas zonas de los extrarradios, por algunos familiares de los invasores, se
ha procedido a una proteccion encubierta a cambio de determinados trabajos en las viviendas, como estan siendo
construccion, reformas o pintura, esto es, mano de obra barata. Lo peor de todo esto, me comentaba un compafiero,
es que ahora da gusto andar por Castillejos y las poblaciones cercanas a Ceuta de Marruecos, porque no te
encuentras nadie por sus calles, se encuentran en las barriadas ceuties, sentados en los parques, bancos, reunidos
siempre mas de dos personas y sin hacer nada. No es normal que estas personas que han entrado vulnerando nuestra
frontera se encuentren vulnerando nuestras libertades y alterando el nivel de convivencia de la sociedad ceuti, y lo

peor, sin que sean identificados y expulsados y con claros indices de ir en aumento.

Estamos primeramente sorprendidos por las «jornadas de puertas abiertas» ante la nula respuesta del Gobierno.
Mucha gente que ya esta jubilada y dispone de vivienda en la peninsula ha optado por marcharse. Los que tenemos
que estar aqui, por trabajo de algunos de los componentes de la unidad familiar, optamos por tratar de unirnos en las
manifestaciones y con esta reaccidon ahogamos penas y nos desahogamos un poquito. El ambiente estd contaminado,
con la percepcién de abandono por parte del Gobierno de la Naciéon y la respuesta clara del Gobierno de la Ciudad.
Pienso que la gente se agarra en la defensa que ha manifestado el presidente Vivas. En los hogares se esta viviendo
como una clara decepciéon y una lucha muy particular de tratar de defender los derechos adquiridos y que se han
perdido de la noche a la mahana, tratando de tomar unas decisiones que antes estaban aparcadas, pensando en el
futuro y que se estan viendo aceleradas por esta invasion, y la falta contundente de apoyo que debia de haber sido

contundente.

El problema mas grave es el enquistamiento de la situacion. El mando unico instaurado por el Gobierno, en una
comparecencia, estd dando unas cifras diarias del trabajo en la confeccidn de los expedientes y demds. Con sus
declaraciones, las cifras de los que se marchan diariamente, los que quedan, los menores trasladados y otras, no se

sabe a fecha de hoy ni los que entraron, los que quedan, los retornos voluntarios.

A pesar de todas estas cifras, bajo mi pensamiento, maquilladas, no creo en las declaraciones de este politico, y

pienso que esto va para largo, sin fecha en su total solucién.

Pienso que Ceuta ha sufrido con esta invasién por parte de Marruecos un toque de atencién muy grave a Espafa. Las
elecciones en Marruecos se han celebrado y el ganador de las mismas y futuro primer ministro serd el presidente
actual de la Federacién de Futbol, el cual va a seguir con la reivindicacion de Ceuta y Melilla y las posesiones
espafiolas en el norte de Africa, claramente impuestas por el rey de Marruecos, que es el que manda. Si el Gobierno
de Espafia no responde acorde, tendremos que vivir los ceuties con esta presidon constante y nunca ird a mejor, todo

lo contrario, estaremos a merced de lo que al monarca alauita disponga. Asi que los ceuties tenemos un presente y

futuro intranquilo, por llamarlo de alguna forma.
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Quienes conocemos esta situacion sabemos que, si estaban informados de los hechos, evidentemente no lo estaban
de su magnitud. Lo que si tenemos claro es que el Gobierno no ha actuado de acuerdo con lo que la mayoria de los

espafioles esperabamos: una respuesta rapida y contundente, especialmente cuando ya existian antecedentes.

Por otra parte, considero que la manipulacion es constante. En primer lugar, por parte de medios afines y defensores,
en sus reportajes, de la doctrina gubernamental; y, en segundo lugar, por otros medios que contribuyen a manipular

la realidad en sentido contrario, mediante la exageracion de los acontecimientos.

La gente de Ceuta se gano el apoyo del resto de Espafia, a pesar de la oposicién de algunos municipios regentados

por el PSOE y por partidos que lo apoyan en el Gobierno.

Los medios estan contribuyendo a que se conozca la realidad a la que se enfrenta la poblacion de Ceuta, aunque
nunca podran recoger plenamente el sentimiento con el que estamos viviendo esta situacioén los habitantes de Ceuta.

De cara al futuro, el problema mas grave es el enquistamiento de la situacién.

El mando unico instaurado por el Gobierno, en una comparecencia, esta ofreciendo cifras diarias sobre la tramitacidn
de los expedientes y otras actuaciones. Sin embargo, con las cifras que se ofrecen sobre las personas que se marchan
diariamente, las que permanecen, los menores trasladados y otros datos, a fecha de hoy no se sabe con exactitud
cuantas personas entraron, cuantas permanecen, cuantas han regresado voluntariamente o cuantas han sido

retornadas.

A pesar de todas estas cifras, que considero, bajo mi punto de vista, maquilladas, no creo en las declaraciones de este

politico y pienso que esta situacién va para largo, sin una fecha clara para su solucién definitiva.

En cuanto a mis perspectivas sobre Ceuta dentro de cinco afos, pienso que Ceuta ha sufrido, con esta situacién, un

toque de atencidon muy grave para Espana.

Las elecciones en Marruecos se han celebrado y el ganador de las mismas y futuro primer ministro sera el presidente
actual de la Federacion de Futbol, quien, segun mi percepcion, va a continuar con la reivindicacion de Ceuta y Melilla
y de las posesiones espariolas en el norte de Africa, claramente impulsada por el rey de Marruecos, que es quien tiene

el poder.

Si el Gobierno de Espafia no responde de manera acorde, los ceuties tendremos que vivir con esta presion constante

y la situacion no ird a mejor; todo lo contrario, estaremos a merced de lo que disponga el monarca alauita.

Asi que los ceuties tenemos un presente y un futuro intranquilos, por llamarlo de alguna forma.
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SEGURIDAD PRIVADA

CUANDO LA SEGURIDAD
TAMBIEN SE VIVE A PIE DE CALLE

Proteger a una ciudad con una situacion excepcional

Grupo Segur Ceuta

Unica empresa ceuti de Seguridad Privada.
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© TOTOGRATTA DI, GRUPO SEGUR CEUTA

INTRODUCCION

Grupo Segur Ceuta estd compuesto por dos empresas diferenciadas: Segur Ceuta Seguridad Privada y Atento

Multiservicios de Auxiliares y Limpieza.

Este grupo empresarial es creado en Ceuta al cien por cien. Segur Ceuta es la unica empresa de seguridad privada de

origen caballa.

«Hay muchas empresas de servicios en Ceuta, pero de seguridad privada y de vigilancia que sea 100 % de la ciudad
auténoma, con capital de aqui, solo estd la nuestra, SEGURCEUTA S. L. (RNSP 4656)». «Todas las empresas que han
venido a operar en Ceuta son empresas que han abierto su delegacion en la ciudad auténoma, pero la realidad es que
sus centrales se encuentran en la Peninsula. Pero, en nuestro caso, es que tanto la central como el capital y los

empresarios estan creados aqui; céntimo que invertimos, lo invertimos en empresas locales».
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SEGURCEUTA S. L. (RNSP 4656) esta totalmente autorizada por el Ministerio del Interior. De hecho, con esta empresa
llevan trabajando desde el pasado mes de febrero. «Lo diferente a las demas es que estd creada en Ceuta totalmente;

el dinero que ha salido para crear la empresa sale de empresarios locales».

¢{COMO SURGIO?

Hace tres afios y «en base a la situacién actual ceuti antes del 30 de julio». «<Normalmente, vemos cémo grandes y
multinacionales empresas de seguridad privada como Prosegur, Eulen, Secoex, Clece y alguna mas operan en la
ciudad de Ceuta, por lo que nos sentamos cuatro amigos ceuties (los cuatro socios actuales, los creadores) y
pensamos que era el momento de crear algo distinto, cumpliendo al maximo con toda la legislacion, pero con

procesos mas rapidos y que realmente aporten».

La mayoria de empresas de seguridad y vigilancia que existen en Ceuta «tienen sus centrales en la Peninsula», pero
esta vez, Grupo Segur Ceuta quiere innovar y hacer algo diferente: «empezar en Ceuta y, cuando tengan una

estructura mas asentada, saltar a la Peninsula». «Seria lo contrario a lo que hacen las empresas que vienen aqui».

El primer paso de expansion dado ha sido la prestacidn del primer servicio de vigilancia en la ciudad auténoma de

Melilla, iniciado en el mes de junio.

ANTES DEL 30 DE JULIO

La empresa Segur Ceuta, antes del 30 de julio, tenia servicios en las ciudades auténomas de Ceuta y Melilla.

La estructura de la empresa en ese momento estaba disefiada para albergar las contrataciones de vigilantes que tenia
en ese momento, de forma progresiva y con responsabilidad para seguir avanzando en un progreso proporcional.
Constaba de una plantilla de 55 vigilantes de seguridad privada distribuidos por diferentes servicios de la ciudad de

Ceuta, como:

* Desalinizadora de Ceuta (servicio con arma, infraestructura critica).

e Petrolifera Ducar (servicio con arma, infraestructura critica).

e Estacion Depuradora de Aguas Residuales (EDAR).

¢ Instalaciones del Catastro de Ceuta.

e Vigilancia en el registro de la Ciudad Auténoma de Ceuta (Ceuta Center).
e Consejeria de Sanidad de la Ciudad de Ceuta (Drogodependencia).

¢ Oficina de Extranjeria de la Delegacion del Gobierno.

e Capitania Maritima de la Ciudad Autonoma de Melilla.

¢ Biblioteca Adolfo Suérez.

e Conciertosy feria, Consejeria de Festejos de Ceuta.

e Parque Maritimo.
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Todos estos servicios se realizaban bajo la normalidad de una seguridad normalizada, con un ndmero de incidencias

similar al del resto de la poblacién espafiola.

DESPUES DEL 30 DE JULIO

Pasado el dia 30 de julio en Ceuta, la seguridad privada se convierte, de la noche a la mafiana, en uno de los sectores

mas demandados por todos los organismos publicos y privados.

No solo se solicitan servicios de vigilancia para asentamientos, centros de educacion y ONG. Las empresas de Ceuta,
como supermercados y empresas privadas, también necesitan seguridad para desempefiar sus funciones con

seguridad.

La empresa Segur Ceuta, en concreto, pasa de tener 55 vigilantes de seguridad a tener 180. Este aumento se hace de

manera abrupta y desproporcionada.

Los servicios ya encomendados antes de la fecha del suceso demandan duplicar el personal para dar seguridad a las

instalaciones resefiadas anteriormente.

La estructura personal y econdmica de la empresa va cambiando por horas y convirtiéndose en una organizacion

mucho mas avanzada en medios humanos y materiales.

Se estudian todos los servicios solicitados para afrontar de la mejor manera este cambio, sin perjuicio de los servicios

prestados y aumentando la plantilla.

El vestuario utilizado por los vigilantes de seguridad privada de la empresa Segur Ceuta se adquiere siempre en
Ceuta, en concreto, en la empresa Doncel. Ante la urgencia, se solicita dicha provision para afrontar los servicios.
Se dedican horas de trabajo a contratar al personal nuevo mediante entrevistas personales, adaptando la experiencia

de los mismos a los servicios realizados.

Realizacidn de cuadrantes con turnos americanos, siempre con descansos estipulados legalmente.

Formacidn en materia de prevencidn establecida por ley.

Altas personalizadas en la Unidad de Seguridad Privada (SEGURPRI) de la Policia Nacional de cada uno de los

vigilantes y solicitud de prestacién de servicios en instalaciones y recintos privados encomendados para la vigilancia.

A dia de la fecha, seguimos siendo requeridos por organismos privados que solicitan presupuestos para nuevos

servicios.
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El incremento del personal de la empresa de seguridad privada Segur Ceuta es del 227 % a fecha de 9 de octubre de

2026.

A dia de la fecha, seguimos siendo requeridos por organismos privados que solicitan presupuestos para nuevos

servicios.

Esta subida de contratacion de personal obliga a la empresa a modificar toda su estructura humana y econémica para
afrontar las necesidades del personal como prioridad méxima, asi como la obligacién y el compromiso con los
trabajadores de abonar las ndminas el dia 28 de cada mes. Medida significativa y buque insignia de esta empresa
desde el primer dia, como reconocimiento a la labor desempefiada por los vigilantes de seguridad privada.
Se incrementan los servicios en:

¢ Vigilancia en centro de menores en la Hipica.

e Vigilancia en centro de caballeria.

¢ Vigilancia en doce centros educativos.

Ademds de estos nuevos servicios establecidos, hay que sumar los refuerzos para los clientes obtenidos

anteriormente a la fecha del 30 de julio.

Los nuevos servicios requieren una supervision exhaustiva del personal propio y ajeno para el buen desempefio de las

funciones contratadas, dada la repercusion social que ello conlleva.

Cumplimiento de la Ley de Seguridad Privada con los trabajadores y su responsabilidad en el marco jurisprudencial.

CONCLUSION

Después del 30 de julio, Segur Ceuta ha experimentado una transformacién extraordinaria, alcanzando un incremento
del 227 % en el despliegue de personal, recursos materiales y horas de trabajo, con una cobertura operativa de 24
horas al dia en el conjunto de la empresa. Este esfuerzo refleja el compromiso de Segur Ceuta con la proteccién y la
seguridad de Ceuta, especialmente en unos tiempos que exigen una respuesta profesional, coordinada y adaptada a

las nuevas necesidades de la ciudad.

Desde Segur Ceuta queremos trasladar nuestro mas sincero agradecimiento a todos y cada uno de nuestros
vigilantes de seguridad por su profesionalidad, dedicacidn, esfuerzo y compromiso. Su trabajo diario, muchas veces
silencioso y exigente, constituye la pieza fundamental de este dispositivo y demuestra que la seguridad se construye,

ante todo, con personas.

Todo este esfuerzo tiene un objetivo claro: colaborar para que Ceuta cuente con una seguridad adaptada a los

tiempos actuales, reforzada y preparada para afrontar los nuevos desafios. Queremos contribuir, desde nuestra res-
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-ponsabilidad como empresa de seguridad privada, a recuperar la tranquilidad, la confianza y la proteccién que
nuestra ciudad merece, para que Ceuta vuelva a ser, con orgullo, lo que todos queremos que sea: una ciudad segura,

protegiday con futuro.
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LAS VOCES DE CEUTA ANTE UNA
FRONTERA QUE NOS INTERPELA

Las voces que debemos escuchar

v las decisiones que no podemos aplazar

Equipo editorial Al-Ghuraba

Comunidad de Inteligencia y Seguridad Global.
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UNA CRISIS QUE EXIGE UNA MIRADA INTEGRAL

La entrada masiva de personas migrantes en Ceuta los dias 30 y 31 de julio de 2026 constituye un acontecimiento de
especial relevancia para comprender los desafios que afrontan las fronteras europeas, la seguridad humana y la
convivencia en territorios con una posicién geopolitica singular. Su alcance no puede entenderse Unicamente a partir
de la cronologia de los cruces o del analisis de la respuesta institucional. Es necesario atender también a sus
repercusiones sobre los servicios publicos, la actividad econdmica, el bienestar psicoldgico y la vida cotidiana de

quienes residen en la ciudad.

El Real Decreto 681/2026, de 25 de agosto, declard la situacidon de interés para la Seguridad Nacional en Ceuta ante la
permanencia de un elevado nimero de personas migrantes en situacion irregular y la superacion de las capacidades

ordinarias de gestion, acogida, asistencia y seguridad ciudadana. Posteriormente, el Real Decreto-ley 22/2026, de 1 de




.

de septiembre, establecié medidas extraordinarias de apoyo ante las repercusiones de la emergencia sobre los

servicios esenciales, la proteccién de menores y la actividad econémica (Espafia, 2026a, 2026b).

Este marco permite dimensionar la excepcionalidad de lo sucedido, pero también pone de manifiesto la necesidad de
abordar la crisis desde una perspectiva amplia. El andlisis no puede limitarse al estudio de la criminalidad, la gestion
fronteriza o la respuesta operativa de las instituciones. También debe considerar las dificultades que plantea
anticipar y gestionar movimientos migratorios de esta magnitud, asi como las consecuencias que pueden producirse

cuando una situacién extraordinaria supera los recursos disponibles.
ESCUCHAR A LOS CEUTIES: EL VALOR DE LAS FUENTES PRIMARIAS

El especial de Al-Ghurabd, elaborado por la Comunidad de Inteligencia y Seguridad Global (CISEG), nace con el
propodsito de conocer como vivieron los acontecimientos quienes residen, trabajan o desarrollan su actividad
profesional en Ceuta. La carta editorial inicial que acompafa a esta publicacién sitla las experiencias personales en el
centro del relato y delimita su intencidn: contribuir a comprender lo ocurrido sin convertir el especial en un juicio

anticipado sobre las decisiones politicas o institucionales.

La diversidad de perfiles recogidos —vecinos, docentes, profesionales sanitarios, trabajadores del comercio,
periodistas y personas vinculadas a otros ambitos de la vida local— permite aproximarse a una realidad compleja
desde perspectivas diferentes. Sus testimonios ayudan a identificar preocupaciones compartidas, aunque no todas

las personas entrevistadas interpreten los acontecimientos del mismo modo.

Precisamente ahi reside parte del valor de estas fuentes. A través de las experiencias individuales es posible
comprender cémo un acontecimiento colectivo puede afectar a ambitos que, a primera vista, parecen alejados de la
frontera: los desplazamientos cotidianos, el ocio, las relaciones familiares, la educacion y el ejercicio de una actividad

profesional.

La escucha de los testimonios no sustituye a la evidencia estadistica ni a la investigacion judicial, pero si la
complementa. Permite plantear preguntas que las cifras agregadas no siempre responden: qué espacios dejaron de
utilizarse, cdmo cambiaron los hdbitos, qué preocupaciones persistieron una vez superada la fase inicial y qué apoyos

se consideraron insuficientes.

Escuchar a la ciudadania también implica reconocer que las experiencias no son necesariamente homogéneas. Las
vivencias de los residentes, las de los profesionales que tuvieron que mantener sus servicios en circunstancias

extraordinarias y las de las propias personas migrantes pueden ser distintas. Incorporar esa diversidad ayuda a

construir una vision mas completa y evita reducir una experiencia colectiva a una unica interpretacion.
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PROSPECTIVA: QUE DEBE PREGUNTARSE CEUTA PARA LAS PROXIMAS DECADAS

No es posible anticipar con certeza cdmo evolucionardn los movimientos migratorios que afectan a Ceuta durante los
préximos veinte o treinta afios. Su trayectoria dependera de multiples factores, entre ellos la evolucion demografica
y econdmica, los efectos del cambio climatico, la situacion politica de los paises de origen y transito, las relaciones
hispano-marroquies y las decisiones que adopte la Union Europea. Por ello, la prospectiva debe plantear escenarios

revisables, no presentar predicciones como si fueran hechos inevitables.

Un primer escenario seria mantener una respuesta predominantemente reactiva, movilizando recursos cuando la
presiéon ya haya superado las capacidades disponibles. Aunque esta fdérmula permite atender necesidades

inmediatas, puede dificultar la coordinacion y aumentar la tensidn sobre los servicios publicos.

Un segundo escenario consistiria en reforzar la prevencién mediante sistemas de alerta temprana, simulacros,
protocolos de emergencia, reservas de capacidad sanitaria y de acogida, y mecanismos claros de apoyo estatal y
europeo. Esta alternativa permitiria mejorar la preparacion, siempre que las medidas se revisaran periédicamente y

se adaptaran a las necesidades reales de la ciudad.

Un tercer escenario, de caracter mas integral, incorporaria esas actuaciones a una estrategia de resiliencia urbana y
cohesion social. Ademas de la preparacion operativa, incluiria la evaluacion independiente de las medidas, la
participacion ciudadana, la atencion al bienestar psicolégico y la proteccion de las personas en situacion de

vulnerabilidad.

Estos escenarios no son necesariamente excluyentes. Una planificacién sélida podria combinar la capacidad de
reaccion inmediata con medidas preventivas y politicas de largo recorrido. A partir de este planteamiento, surgen

varias preguntas que merecen una respuesta institucional y social:

e ;Qué capacidad de emergencia necesita Ceuta para responder a episodios extraordinarios sin comprometer la
prestacion ordinaria de sus servicios?

e ;Como pueden mejorarse el intercambio de informacion y la coordinacion entre las distintas instituciones?

e ;Qué mecanismos permitirian atender a menores y a otras personas vulnerables con garantias y sin demoras
innecesarias?

e ;Como se puede asegurar que las decisiones fronterizas respeten los derechos fundamentales y las obligaciones
juridicas aplicables?

e :Qué recursos de apoyo psicoldgico y comunitario necesitan los residentes, los profesionales que intervienen en
estas situaciones y las personas migrantes?

e ;Como deben distribuirse las responsabilidades entre la Ciudad Autdonoma, la Administracién General del Estado

y la Unién Europea?

e :;Quéindicadores permitirian evaluar si las medidas adoptadas mejoran efectivamente la seguridad, la conviven-
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-cia.

Responder a estas preguntas requiere publicar datos comparables, evaluar las actuaciones de forma independiente y
escuchar a la ciudadania. También exige distinguir entre la gestion inmediata de una emergencia y las politicas
estructurales de migracion, integracién y cooperacion exterior. Son ambitos relacionados, pero con objetivos,

instrumentos y plazos diferentes.

La preparacion para futuras crisis no deberia medirse Unicamente por la capacidad de movilizar recursos en un
momento determinado. También deberia valorar si las medidas funcionan, si las responsabilidades estan claramente
definidas y si las instituciones pueden aprender de lo sucedido sin trasladar de forma permanente el coste de la

emergencia a los servicios y a la poblacion local.
RECONOCIMIENTO, MEMORIAYY RESPONSABILIDAD COLECTIVA

Cerrar este especial exige, ante todo, expresar un agradecimiento sincero a los vecinos de Ceuta que han abierto las
puertas de su memoria y compartido unas vivencias que contribuyen a humanizar el debate publico. Sus testimonios
permiten acercarse a una experiencia que no puede comprenderse plenamente desde las cifras o los documentos

oficiales.

Merece también un agradecimiento especial Adan Dominguez, responsable de documentacion de este numero, por su
compromiso, coordinacion y dedicacion, que han contribuido a hacer posible esta publicacion. Agradecemos
igualmente a Josué Villada y a Alfonso Vega su valiosa labor de campo y su participacién en la recogida de

testimonios.

La memoria ciudadana no sustituye a la investigacion institucional ni a las resoluciones judiciales, pero contribuye a
preservar la dimensidn humana de un acontecimiento excepcional. Escuchar esas voces, contrastarlas y situarlas en

su contexto es una forma de reconocer a quienes vivieron la crisis y de generar conocimiento Util para el futuro.

Ceuta no debe entenderse Unicamente como un punto de entrada a Europa ni como un escenario recurrente de
emergencia. Es una ciudad con necesidades propias, una posicion geoestratégica singular y una comunidad cuya
cohesion merece atencidn sostenida. Reconocer esta realidad implica escuchar sus preocupaciones, comprender sus

particularidades y evitar que los acontecimientos extraordinarios definan por si solos la imagen de la ciudad.

Comprender lo sucedido no significa alimentar alarmismos ni anticipar conclusiones juridicas pendientes. Significa
situar a las personas en el centro del andlisis, reconocer los limites de la informacion disponible y extraer

aprendizajes Utiles para la prevencion, la seguridad y la convivencia democratica.

La cuestion decisiva no es Unicamente cdmo responder a una proxima crisis, sino como construir capacidades institu-




¢y I

-cionales suficientes, mantener la confianza publica y gestionar la movilidad humana con eficacia, realismo y
garantias juridicas. Para ello, Ceuta necesita una respuesta coordinada, sostenida en el tiempo y basada tanto en la

evidencia como en el conocimiento de quienes viven y trabajan en la ciudad.

En ultima instancia, la memoria de lo ocurrido debe servir no solo para documentar una emergencia, sino también

para mejorar la preparacion institucional, fortalecer la convivencia y contribuir a que las decisiones futuras se

adopten con mayor informacioén, responsabilidad y sensibilidad hacia todas las personas afectadas.
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Amenaca Global - Ciberseguretat, amb Vicente
Aguilera, ciber-analista

Treballem i estudiem a traveés del portatil, tenim oci, serveis,
relacions, pero: s tan innocent i maco com sembla?

Amenaca Global - Segrest de menors, amb Xavier
Llaveries, criminoleg i Mosso d'Esquadra

Emision del programa Amenaca Global titulado Segrest de
menors amb Xavier Llaveries, criminoleg i Mosso. Todos los
contenidos de RNE los tienes aqui, en RTVE...


https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/ciberseguretatvicente-aguileraciber-analista/6337001/
https://www.rtve.es/play/audios/radio-4-extra/segrest-menors-xavier-llaveries-criminoleg-mosso-esquadra/6337000/
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PROGRAMA 3
CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD

PROGRAMA 4
CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD
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Pornografia infantil

Pornografia Infantil amb Miguel Angel Soria, doctor en
Psicologia y profesor de Psicologia Juridica, Criminal y
Criminologia Avanzada en la Universidad de Barcelona...



https://www.rtve.es/play/audios/radio-4-extra/pornografia-infantil/6391982/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/siria-despres-daesh/6451056/
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Russia i Ucraina, un crit, dues trinxeres

Russia i Ucraina, un crit, dues trinxeres, amb Jesus M.
Pérez, analista de seguretat i defensa. Ha escrit per vari...

CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD

PROGRAMA 5

Amenaca Global - Homicides: que hi ha darrera de
I"homicidi?

Qué sabem sobre les victimes? Realment tenim assassins
serials al nostre pais o més aviat son homicidis Gnics?

PROGRAMA 6
CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD

www.alghuraba.org


https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/russia-ucraina-crit-dues-trinxeres/6478759/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/homicides-hi-darrera-homicidi/6485781/
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PROGRAMA 8
CRIMINOLOGIA Y. SEGURIDAD
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Amenaca Global - Suplantacié d'identitat digital

Hi ha alguna manera d'evitar aquesta suplantacié didentitat virtual? Queé hem de fer
si la patim?

Amenaca Global - Som una societat insegura?

Cue fa que les persones ens sentim mes o menys segures? Que son els esclats
dinseguretat?


https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/suplantacio-identitat-digital/6515023/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/som-societat-insegura/6514990/
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Amenaca Global - Assetjament escolar

Com podem saber que un noifa esta en un proces ssetjament? Que podem fer?

PROGRAMA 9
CRIMINOLOGIA Y- SEGURIDAD
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CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD
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https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/suplantacio-identitat-digital/6515023/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/passat-present-futur-afganistan/6640384/
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Amenaca Global - Confiem en la policia?

Quins models policials tenen una bona rebuda social?

CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD

PROGRAMA 11
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Amenaga Global - Delictes contra el Patrimoni

stra a AME Audio

CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD

PROGRAMA 12
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https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/delictes-contra-patrimoni/6657092/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/confiem-enla-policia/6657093/
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PROGRAMA 13

Amenaca Global - Qué es la Unitat Hospitalaria Psiquiatrica Penitenciaria

(UHPP)?

Radio 4 Extra a BANE Auy udeix de nous confinguls | dels programes, series

PROGRAMA 14

CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD
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https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/seguretat-infantil/6696028/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/unitat-hospitalaria-psiquiatrica-penitenciaria-uhpp/6723328/
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PROGRAMA 15

Amenaca Global - Prevencié de la radicalitzacié violenta a través de
l'esport
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CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD
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tormatius gratuits a la ade RTVE
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https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/terrorisme-mediacio-recosint-ferides/6723329/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/prevencio-radicalitzacio-violenta-esport/6761257/
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https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/dark-web/6761256/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/suicidi-senyals-alerta/6773686/
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Amenaga Global - Que és la psicopatia? - Primera Part

Radio 4 Extra a RNE Audio. Gaudeix de nous co uts i dels programes, series,
tataforma de RTVE
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https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/psicopata-violent/6802973/

AMENAGA

GL BAL

Radio 4 Extra a RNE Audio. Gaudeix de nous continguts i dels rames, sefes,
peblicules, podcast i informatius gratuits a |

CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD

PROGRAMA 21

2

Amenaca Global - Victimes de la yihad negra del
Daesh

Emision del programa Amenacga Global titulado Victimes ¢
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https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/victimes-yihad-negra-daesh/6881029/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/marc-marginedas/6881030/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/victimes-yihad-negra-daesh/6881029/
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Radio 4 Extra a RME Audio. Gaudeix de nous continguts i dels programes, series,
peblicules, podeast i informatius gratuits a la ple na de ATVE
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CRIMINOLOGIA Y SEGURIDAD

Amenaga Global - Victimes indirectes del Daesh: les mares de joves
radicalitzats

PROGRAMA 24
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https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/victimes-indirectes-daesh-mares-joves-radicalitzats/6903681/
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Amenaga Global - L'0s de la pornografia en menors
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Radio 4 Extra a RNE Audio. Gaudeix de nous continguts | dels program
peblicules, podcast i informatius gratuits a la plataforma de RTVE
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https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/xarxa-europea-prevencio-delinquencia/6923805/
https://www.rtve.es/play/audios/amenaca-global/us-pornografia-menors/7027330/
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	La preocupación por los robos y por otras situaciones relacionadas con la seguridad ciudadana me ha llevado a modificar mis hábitos y a extremar las precauciones en mis desplazamientos.
	Actualmente, ya no salgo sola ni regreso sola a casa con la misma tranquilidad que antes, especialmente cuando ha anochecido. Esta circunstancia limita mi autonomía y me obliga a planificar determinadas actividades teniendo en cuenta una preocupación que no deseo que condicione mi vida.
	Asimismo, esta situación repercute en la organización de mi tiempo, en mis relaciones personales y en la manera en que compatibilizo mis obligaciones profesionales con mis necesidades personales.


	Sr. González
	COMUNIDAD

	DONDE QUEREMOS QUEDARNOS
	El anhelo de vivir en paz
	María
	Trabajadora social ceutí.
	Desde el 30 de julio, siento que he perdido la tranquilidad y la seguridad de vivir en mi propia ciudad. Cuando salgo, ya no lo hago con la misma confianza, voy pendiente de lo que pasa a mi alrededor y hacia atrás.
	Esta situación también ha cambiado la forma en que me desplazo por Ceuta. Sí, claro, ahora intento moverme por el centro y, si tengo que ir por la periferia, voy en horario de mañana, que parece que hay menos tránsito de inmigrantes invasores, pero incluso así no consigo ir del todo tranquila. Voy más pendiente de evitar grupos de invasores y ciertas calles, aunque sean céntricas, para evitar posibles problemas.
	En cuanto a los problemas que percibo como más importantes, para mí el problema más importante es la inseguridad y la suciedad que generan los invasores, afectando a nuestra vida diaria. No poder pasear con libertad por tu propia ciudad es agotador mentalmente.
	Todo ello hace que viva el ambiente de la ciudad con miedo, preocupación e incertidumbre. Personalmente y también
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	COMUNIDAD
	EL 30 DE JULIO DE 2026,
	UN ANTES Y UN DESPUÉS
	¿QUIÉN SOY Y DESDE DÓNDE HABLO?
	LOS CAMBIOS EN MI VIDA COTIDIANA DESDE EL 30 DE JULIO DE 2026
	LOS CAMBIOS EN MI RELACIÓN CON LOS ESPACIOS Y LAS RUTINAS
	LOS PRINCIPALES PROBLEMAS QUE PERCIBO
	información sobre sus derechos y herramientas para recuperar su autonomía. Muchas heridas no son visibles y requieren tiempo, profesionales y confianza.
	EL AMBIENTE DE LA CIUDAD
	EL TEMOR A QUE LA SITUACIÓN SE PROLONGUE
	MIS EXPECTATIVAS PARA CEUTA A CORTO PLAZO
	REFLEXIÓN FINAL

	TODO LO DIFÍCIL DE ENTENDER
	COMUNIDAD
	COMUNIDAD
	COMUNIDAD
	COMUNIDAD

	EL VERANO QUE
	NOS ARREBATARON
	Cuando el tiempo de descanso se convirtió
	en una batalla por volver a vivir
	Un profesional del sector público
	Sector público y prestación de servicios esenciales.
	Mi nombre y mi profesión dejaron de ser relevantes el 30 de julio de 2026, como dejaron de serlo los de todos los ciudadanos de Ceuta. A partir de aquel día pasamos a ser, por encima de cualquier otra cosa, caballas y defensores de nuestra tierra a tiempo completo, mientras intentábamos seguir sosteniendo nuestras vidas profesionales y personales como si fuera posible que todo continuara con normalidad.
	Soy caballa. Nací en Ceuta, hijo de padres caballas, nieto de abuelos caballas y bisnieto de gaditanos que, a principios del siglo XX, llegaron a esta ciudad buscando una oportunidad que la Perla del Mediterráneo les ofreció. Siempre vinculados al mar.
	Quiero convertirme en padre caballa, tener hijos caballas y, algún día, envejecer como abuelo caballa. Quizá por eso, cuando pienso en lo ocurrido, me cuesta separar mi historia de la de esta ciudad. Porque lo que sucedió no solo alteró la vida de más de 80.000 personas. Alteró los planes, los sueños y la tranquilidad de cada una de ellas. Más de 80.000 historias diferentes, unidas por un mismo verano.
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	CEUTA EN LA ENCRUCIJADA
	Incertidumbre y futuro
	María
	Trabajadora social ceutí dedicada a la atención de personas inmigrantes.
	El 30 de julio es una fecha que nos ha marcado a todos los que vivimos en Ceuta. Es cierto que no ha cambiado especialmente mi vida cotidiana, sigo haciendo más o menos las mismas cosas, en parte porque vivo por el centro de la ciudad y es esto lo que me ha permitido seguir con mis actividades de una forma mucho más normal que personas que viven en otras zonas periféricas o cercanas a asentamientos o centros de acogida de inmigrantes.
	Sin embargo, lo que ha cambiado es el estado en el que hago esas cosas, con mucho más estrés, ansiedad y tristeza que antes del 30 de julio. Vivir con miles de personas (muchos de ellos niños) deambulando por las calles, acampadas en playas, montes o lugares públicos en condiciones insalubres e inhumanas es violento para los que vivimos en Ceuta y también lo es para esas personas.
	En cuanto a los problemas que percibo como más importantes, el sentimiento de incertidumbre y de indefensión, en mi caso, se ha visto reforzado por el cuestionamiento de la españolidad de Ceuta. Yo trabajo con personas inmigrantes y, por lo tanto, he vivido situaciones de crisis migratorias en primera persona muchas veces, pero la dife-
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	CEUTA NO SE RINDE
	El esfuerzo de quienes sostienen la ciudad
	José Antonio Vela Ruiz
	- DEL SERVICIO DE LOS MILITARES
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	DEL ESTADO DE LA LIMPIEZA EN LA CIUDAD

	COMUNIDAD
	PERSONA DEPORTISTA QUE SE HA VISTO LIMITADA A PODER ENTRENAR

	TINTA
	IMPRESCINDIBLE
	El documento oficial y el contenido íntegro de la resolución pueden consultarse aquí.
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	EDUCACIÓN

	En el aula, los acontecimientos del mundo
	dejan de ser titulares cuando comienzan a convertirse en preguntas de los alumnos
	EDUCACIÓN

	CUANDO LA FRONTERA
	TAMBIÉN LLEGA AL AULA
	El impacto en la comunidad educativa
	Carlos Rontomé
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	CEUTA
	Desde mi atalaya
	Francisco Serrano


	EDUCACIÓN
	MI «NUEVA NORMALIDAD»

	EDUCACIÓN
	EDUCACIÓN
	MIEDO

	EDUCACIÓN
	EDUCACIÓN
	UNA PERSONA, UN MUNDO: YA VALE ETIQUETAR INTERESADAMENTE

	EDUCACIÓN
	UNA INDIGNANTE INSTRUMENTALIZACIÓN

	EDUCACIÓN
	Al-Ghurabá
	EDUCACIÓN

	EDUCAR PARA RECUPERAR
	LA ESPERANZA
	La escuela como espacio de seguridad e ilusión en una ciudad que busca recuperar la normalidad
	Nitu Sajnani Ramesh


	EDUCACIÓN
	EDUCACIÓN
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	UNA CIUDAD EN
	ESTADO DE ESPERA
	Las secuelas sociales, humanitarias
	y administrativas de una crisis
	M.ª Isabel Deu del Olmo
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	María
	Profesora y vecina de Ceuta
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	LA CIUDAD QUE CAMBIÓ
	La esperanza frente a la incertidumbre
	Una profesional de la educación
	Profesora de Educación Secundaria, especialidad de Historia y Geografía.
	Soy una mujer de 31 años, casada. Nací en Ceuta, he vivido en la misma ciudad casi toda la vida, a excepción de los cinco o seis años que pasé estudiando en la Península la carrera de Historia.
	Desde el curso 2020-2021, he ejercido la docencia en Ceuta, en cinco institutos distintos, con un alumnado de entre 11 y 19 años, de ESO, Bachillerato y Formación Profesional Básica. Esto me ha permitido conocer distintas realidades sociales de la ciudad en la que nací.
	Hasta los días 30 y 31 de julio de 2026, mi rutina de verano era como la de muchos otros docentes en los meses de vacaciones; incluía salir por las mañanas a hacer deporte, a desayunar, a hacer compras, ir a la playa por las tardes, salir a pasear o a tapear por las noches… Además, en esos días previos a las fiestas patronales, estaba ayudando en el montaje de una caseta para la feria, como llevo haciendo desde hace más de doce años. Sin embargo, esa rutina cambió de la noche a la mañana.
	www.alghuraba.org
	130




	EDUCACIÓN
	EDUCACIÓN
	EDUCACIÓN
	EDUCACIÓN
	Al-Ghurabá
	SANIDAD

	Quienes cuidan conocen una verdad silenciosa:
	la vulnerabilidad no pregunta de dónde venimos antes de hacerse presente
	SANIDAD

	CUANDO CUIDAR
	TAMBIÉN PASA FACTURA
	De la carga hospitalaria al deterioro de la salud mental: las consecuencias de una crisis
	Dr. Enrique Roviralta
	Quizás, hasta hace relativamente poco, lo que más me ha cambiado la vida ha sido el estar, aparte de mi trabajo, que, como saben, llevo. Soy otorrino en el hospital, aparte de presidente del Colegio de Médicos, presidente del Sindicato Médico y tengo una consulta privada y pública, es decir, que estoy bastante atareado.
	Lo que me ha cambiado la vida, o, sobre todo, ya te digo, aunque ahora quizás con menos intensidad, ha sido una nueva, digamos, entre comillas, «profesión», que yo digo irónicamente, de hacer casi de reportero de guerra, y prácticamente no tenía minutos en el día para atender a tantísimos medios nacionales e internacionales, pero, a pesar del agotamiento, porque he llegado hasta las 2 de la mañana para tener una conexión con Argentina, sin embargo, dicen que todo cargo conlleva una carga y, pues, este tipo de cosas al final para mí eran una responsabilidad y una obligación por contar lo que yo entendí y entiendo que era la verdad de lo que estaba pasando. Quizás, sobre todo, el plano sanitario.



	SANIDAD
	Yo sigo yendo a mi hospital, siguiendo mi consulta privada, pero quizá me encuentro, a lo mejor, un domingo a las siete de la mañana o a las siete menos cuarto, que me encontré con Canal Sur en la playa del Trampolín, unas vacaciones que he estado disfrutando con la familia, buscando un sitio posible sin cobertura y al final tuve que seguir atendiendo medios aunque fuera con WhatsApp. Es decir, que al final quizás lo más llamativo es que nunca desconectas.
	En cuanto a los problemas que percibo, bueno, yo percibo problemas gravísimos de sanidad porque creo que es lo que me corresponde.
	Por ejemplo, el aspecto de que, teniendo un único hospital y viviendo un auténtico colapso, catástrofe, caos que hemos vivido desde los primeros días, sobre todo… el que nosotros pidiéramos un hospital de campaña para reforzar el único hospital y que se nos negara, o que desde la Administración, que se supone que está para ayudarnos, se negara la existencia del gravísimo problema que teníamos de colapso, que discutiéramos por los adjetivos en lugar de por el fondo, ¿no? De negar la realidad, de poco menos que decir que los médicos, como llegué a oír de la ministra, que habló de términos como xenofobia o que no había colapso. En fin, quizás eso ha sido muy frustrante para nosotros.
	Entonces, lo que quería decirles, volviendo al principio, es que la situación de Ceuta es de extrema vulnerabilidad. Ya de por sí teníamos el sistema sanitario más débil de toda España y esto, pues, ha sido la gota que ha colmado el vaso. Pero además he detectado problemas de salud pública con brotes infectocontagiosos de todo tipo: tuberculosis, sarna, varicela… Casos, a lo mejor, aislados, pero muy llamativos: meningitis, viruela del mono…
	He visto cómo compañeros míos de urgencias terminaban llorando, cosa que no es lo habitual, pero me los veía a médicos llorando, sobrepasados, absolutamente rotos y, al final, con la impotencia y la indignación de «pero es que quien tiene que estar a tu lado, que es el Ministerio, pues ha querido minimizar el problema hablando de que era una cierta sobrecarga», y eso no es cierto.
	Y lo peor es que pasa el tiempo y siguen en esa misma situación, sin refuerzos reales, con una sobrecarga brutal, atendiendo el doble de pacientes; han tenido que mandar un escrito titulado «Los médicos de urgencias no podemos más».
	Después también les puedo hablar de los pacientes, pacientes que les tienen más miedo a ir al hospital que a su propia enfermedad. Después, la situación que veo de la salud mental, que es un tema muy importante del que la gente no habla.

	SANIDAD
	En Ceuta está la gente tomando ansiolíticos por un tubo, ansiolíticos para los nervios, para dormir, pero montones, y que creo que van a dejar secuela, no solo en la población, también en los médicos… Las mujeres con espráis de pimienta en el bolso, los niños que no han podido disfrutar de su verano; también lo contaban las madres con niños con TDAH y con autismo que no han podido sacarlos de su casa, lo que eso supone para un niño adolescente que, en vez de estar saliendo con su amigo al cine o a salir a tomar un refresco o lo que fuera, abuelos que la tienen que llevar a la niña de 14, 15 años al cine y recogerla.
	Eso no es bueno para la salud mental, porque el ser humano necesita la salud, no es solamente el aspecto físico, sino también el psíquico y el social.
	Y eso es lo que les puedo contar.

	SANIDAD
	Por último, quiero trasladar que no es justo que los ceutíes estemos viviendo lo que estamos viviendo.
	No es justo que en 2021 ya pasara algo parecido, solamente que ahora se ha multiplicado por 10 y que no se hayan tomado las medidas entonces.

	COMUNIDAD
	Pilar Montero Gálvez
	Técnico en Cuidados Auxiliares de Enfermería
	SANIDAD


	LA SALUD BAJO PRESIÓN
	Consecuencias en la salud y la vida diaria
	Un profesional sanitario
	Médico de atención primaria en Ceuta.
	Hola, soy médico de familia. Hablando de las circunstancias que hay en Ceuta, en lo que se refiere a que varía mi vida cotidiana, la verdad es que hay cosas que ahora me da miedo hacer. Me da miedo salir a determinadas horas solas, hay determinados tipos de ropa que no me gusta usar. No llevo, no me maquillo o me maquillo mucho menos de lo que lo hacía antes. En lo que se refiere a mi hijo, no dejo que salga solo de casa, no dejo que vaya a las actividades extraescolares solo, no dejo que vaya al colegio solo.
	Cuando ya el año pasado estaba empezando a ir a las actividades extraescolares solo por la tarde. En lo que se refiere a mi trabajo, cuando tengo que hacer avisos a determinadas zonas comprometidas, me da miedo. Me lo pienso dos veces, aunque tenga que ir.
	Dicen que tenemos seguridad, pero no es verdad, no tenemos, no tenemos seguridad, por lo menos los médicos vamos solos a hacer los avisos. En lo que se refiere a ¿qué me preocupa? Pues me preocupa que esto se enquiste. Me preocupa la situación de la gente que me rodea, que está sufriendo muchísimo.
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	Hay un aumento de las patologías de salud mental. Te encuentras gente que ha sido agredida sexualmente con el trauma que ello conlleva. Gente que no ha podido hablar con nadie porque tampoco ha podido denunciar, porque no es cierto que haya 40, me parece que dicen los medios de comunicación. Hay más, yo tengo pacientes que han tenido agresiones, intentos de tocamiento, que salieron corriendo, que se han quedado traumatizadas, que no han puesto denuncia porque no han visto a su agresor, no podrían reconocer la cara porque pudieron escapar de él, pero ese trauma queda en la cabeza. Tengo abuelos que llevan 70 días recluidos en su casa y que les da miedo salir, alguna abuela a la que han atracado.
	Hay una percepción de miedo que es bastante importante, y una percepción de inseguridad bastante grande, porque, en lo que se refiere a los colegios, dicen que en los colegios hay policías, no es verdad, por lo menos por aquí, donde yo vivo, la zona del centro no es verdad, no los hay, no hay aumento de la presencia llamativo. En lo que se refiere al problema sanitario, es cierto que estamos colapsados, es cierto que la urgencia está colapsada, y la mala gestión que supone el no aceptar eso supone que todo el sistema se colapse, porque la urgencia es una puerta de entrada hacia todo el sistema. El próximo colapso es el que nos espera a nosotros en primaria, porque todos estos que están iniciando el proceso se les dará asistencia sanitaria, entrarán a formar parte de los cupos, y ello conlleva, pues, con los mismos recursos, tener 10 000, recursos para 80 000, atender a 100 000, o 90 y tantos 1000, porque tampoco sabemos ni los que hay. Con lo cual, eso quiere decir que vamos a volver a los servicios sanitarios que había en los años 90, o quizá antes, cuando el médico de familia no le daba tiempo ni a levantarse a decirte: abre la boca.
	Me preocupan también las incidencias de enfermedades infecciosas, porque eso de que los inmigrantes no han producido ningún impacto en la sanidad y que en otras infecciones, no es verdad. La tuberculosis ha se ha triplicado si comparamos fechas de agosto del año pasado con agosto de este año, y todos los que hay son gente que vienen procedentes de allí. No son gente autóctona ni que vive allí. Por mis compañeros sé, y por los residentes sé, que los últimos casos de tuberculosis eran todos pacientes procedentes del salto del día 30 y 31, con lo cual no es verdad que fueran casos que estuvieran aquí, eso es falso. Aparte, nos espera un invierno horrible porque tenemos 20 000 personas más con una población que tiene miedo a vacunarse, con lo cual probablemente tengamos incidencia de gripe mucho mayores con un hospital que tiene capacidad, una capacidad menor que la de la población real que hay.
	Y eso puede suponer un problema, puede suponer un problema, sobre todo las personas mayores que están inmovilizadas, que están enfermas, porque la gripe no mata a los jóvenes, pero sí afecta a las personas mayores, sí puede llevar al hospital a las personas mayores, y eso me preocupa muchísimo. Los médicos de familia tenemos que hacer ahora mucha campaña en el tema de las vacunaciones para intentar frenar eso, para intentar que eso no pase.

	Al-Ghurabá
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	LA EMERGENCIA DESDE DENTRO
	Cubrir las necesidades sanitarias sobre el terreno
	Cari Blanco
	Enfermera de un centro sanitario de Ceuta.
	Mi vida cotidiana ha dado un giro de 180 grados y tengo la sensación de que, en mayor o menor medida, algo parecido ha ocurrido con la vida de muchos ceutíes.
	La Ceuta que percibo hoy no es la misma que conocíamos durante el primer semestre del año. Ceuta siempre ha sido una ciudad llena de luz y de color, con rincones extraordinarios, montes desde los que contemplar unas vistas privilegiadas, playas de aguas transparentes, fortificaciones, murallas y fosos que recuerdan permanentemente su historia. También es una ciudad cuya identidad se ha construido sobre la convivencia de distintas culturas, algo que se manifiesta en sus celebraciones, sus tradiciones y en la vida cotidiana de sus habitantes.
	Desde el 30 de julio, sin embargo, la ciudad ha cambiado profundamente. Lo sucedido en la frontera y la llegada de un volumen extraordinario de personas en situación irregular han alterado el funcionamiento normal de Ceuta y, sobre todo, la sensación de tranquilidad con la que vivíamos anteriormente.
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	contenida. Se continúa trabajando, los comercios siguen abriendo y las familias intentan mantener sus rutinas, pero, por debajo de esa apariencia de normalidad, existe una preocupación que se percibe constantemente en las conversaciones.
	La expresión de que Ceuta es una «olla a presión» refleja bastante bien cómo siento actualmente la ciudad. Existe cansancio, frustración, inquietud y, sobre todo, una sensación de que el tiempo pasa sin que aparezca una solución definitiva.
	Mi temor es que una situación de tensión prolongada termine deteriorando también la convivencia. Cuando una población vive durante demasiado tiempo sometida a incertidumbre, miedo y sensación de abandono, resulta mucho más difícil conservar la serenidad. Por eso considero imprescindible resolver el problema antes de que esa tensión termine trasladándose de las instituciones a la propia sociedad.
	En cuanto a la respuesta de las autoridades, mis expectativas eran muy bajas y, personalmente, no considero que la actuación posterior haya conseguido modificarlas.
	La inacción del Gobierno central deja claro a favor de quién se ha posicionado: de los ceutíes no, evidentemente.
	Que el presidente del Gobierno se vaya de vacaciones cuando se produce una situación como esta no dice nada bueno a su favor.
	Esperaba, como mínimo, una respuesta basada en tres elementos: información transparente, coordinación institucional y una estrategia perfectamente definida. Desde mi perspectiva, ninguno de esos tres aspectos ha estado a la altura de la gravedad de las circunstancias.
	La información y los datos que proporcionan los ministros no coinciden, ni de lejos, con la realidad de la situación. Dentro del Gobierno no hay unidad, la actuación del delegado del Gobierno en Ceuta ha sido, a mi juicio, deplorable y no existe, a fecha de hoy, una estrategia o un plan de acción que no sea ampliar plazas para poder albergar a más inmigrantes en distintos emplazamientos repartidos por la ciudad. Dicho sea de paso, algunos de estos emplazamientos no son los más adecuados, según técnicos locales que han valorado dichas localizaciones.

	SANIDAD
	Seguiré siendo monárquica, pero con el sentimiento de que, probablemente por cuestiones ajenas a él, nos ha abandonado en uno de los peores momentos de la historia de Ceuta, haciéndonos sentir ciudadanos de segunda clase.
	Mi valoración personal de la actuación del presidente del Gobierno es muy negativa. Considero que le ha faltado sensibilidad hacia la preocupación de los ceutíes y que determinados mensajes relacionados con Marruecos han provocado todavía más incomprensión entre quienes vivimos la situación desde dentro.
	Por el contrario, mi opinión sobre el presidente Juan Vivas es de máxima admiración. Considero que ha actuado, antes, durante y después de la entrada masiva de inmigrantes, de una forma impecable: informando, solicitando, reivindicando y acudiendo a todas las instituciones posibles con el único fin de defender a Ceuta, España y Europa de una situación que, a mi juicio, va más allá de una crisis migratoria. Es una invasión.
	Por otra parte, creo que gran parte del debate nacional sobre Ceuta se construye desde una enorme distancia respecto de la realidad cotidiana de la ciudad.
	Se habla de cifras, decisiones gubernamentales, relaciones diplomáticas, legislación migratoria y enfrentamientos entre partidos, pero muchas veces queda relegada la experiencia concreta de quienes viven aquí.
	Detrás de cada decisión existen familias que han modificado sus rutinas, comerciantes que observan cómo cambia la actividad de determinadas zonas, trabajadores públicos sometidos a una enorme presión, miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad que trabajan en circunstancias extraordinarias y vecinos que simplemente quieren recuperar la tranquilidad con la que desarrollaban su vida cotidiana.
	Me produce cierta frustración escuchar tertulias en platós de televisión en las que se ofrecen soluciones aparentemente sencillas a una situación extraordinariamente compleja desde cientos de kilómetros de distancia. Creo que debería escucharse mucho más a los profesionales de Ceuta: policías, sanitarios, docentes, trabajadores de los servicios sociales, comerciantes, trabajadores municipales y, por supuesto, vecinos de los diferentes barrios.
	Las decisiones sobre Ceuta no deberían tomarse ignorando a quienes conocen el territorio y viven diariamente las consecuencias de esas decisiones.
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	De cara al futuro, mi principal temor es que terminemos normalizando lo excepcional.
	No quiero acostumbrarme a vivir pendiente de una frontera desbordada, a modificar mis rutinas por miedo o a considerar inevitable que determinadas zonas de la ciudad dejen de utilizarse con normalidad. Cuando una sociedad empieza a asumir como permanente aquello que inicialmente consideraba intolerable, existe el riesgo de que deje también de exigir soluciones.
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	Cuando la realidad desborda los titulares,
	el periodismo encuentra una de sus tareas más difíciles: devolver a cada historia su dimensión humana sin renunciar al rigor
	1. PRESENTACIÓN
	2. UNA CIUDAD CONVERTIDA EN MONOGRÁFICO
	3. DESPUÉS DEL 30 DE JULIO: LOS CAMBIOS
	4. DOS CEUTAS QUE CONVIVEN DENTRO DE UNA MISMA CIUDAD
	5. LA SEGURIDAD, LA ANGUSTIA Y LA INFORMACIÓN
	6. UNA CRISIS QUE TAMBIÉN SE MIDE EN EUROS
	7. LA CONVIVENCIA, EL VERDADERO TERMÓMETRO
	8. MARRUECOS, ESPAÑA Y LA CEUTA QUE VIENE
	haber permitido o, directamente, orquestado lo que, para muchos, fue una invasión en toda regla; la subsidiaria, a España por permitir que sucediera (y, en menor medida, por no haber actuado en consecuencia durante las siguientes fechas).
	9. UN MENSAJE DESDE UNA CIUDAD QUE QUIERE SER ESCUCHADA
	PERIODISMO
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	PERIODISMO

	CONTARLO MIENTRAS
	ESTABA SUCEDIENDO
	La presión, las dudas y las historias
	que quedaron fuera de los titulares
	Andrea Verdejo Mariscal
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	ha dejado de ser tu ciudad y que la seguridad que tenías antes ya no la tienes.
	Muchos me preguntan si veo diferente mi ciudad. Y mi respuesta es que la veo totalmente cambiada. Veo una ciudad sucumbida en el caos, la tristeza, la desesperación y las caras largas. A pesar de todo esto, todavía hay gente que tiene esperanza en que esto se resuelva lo más pronto posible. Yo no soy esa clase de personas. De hecho, pienso que este problema volverá a pasar.

	PERIODISMO
	Todo ha cambiado. Y todo ha cambiado a peor.
	No tengo ninguna expectativa de futuro porque prefiero no ponérmela. Lo que sí intuyo es que esto volverá a pasar, pero no sé cuándo. Ya no paso tanto tiempo en la calle como antes. Me quedo en casa estudiando, viendo películas o haciendo música tratando de buscar una salida que me lleve lejos de aquí.
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	Hay jornadas en las que el deber
	obliga a actuar mientras la dimensión de lo que sucede todavía está intentando comprenderse
	FCSE
	Las horas de mayor presión
	y las decisiones tomadas sobre el terreno.



	LA FRONTERA DESDE EL
	OTRO LADO DEL CORDÓN
	Las horas de mayor presión
	y las decisiones tomadas sobre el terreno
	Sebastián Vega Murcia
	Desde mi punto de vista, esta situación que tanto nos ha afectado a todos plantea un serio problema de distanciamiento entre la comunidad musulmana y las restantes. Desde un primer momento se entendió, y es innegable el efecto disuasorio que jugó, que la no atención a los que habían vulnerado nuestra frontera les iba a hacer entender que no iban a encontrar sitio entre nosotros y a desistir de su idea de quedarse. A partir de ese momento, sectores de mayoría musulmana se prestaron a dar alojamiento y alimentos a los que, como musulmanes, se lo pedían. Esto no lleva implícitamente una falta de humanidad del resto de la sociedad ceutí, pero era evidente que la señal que había que enviar era que ese ataque a nuestra integridad —así identificado por el propio presidente del Gobierno— no podía ser respondido con hospitalidad por parte del pueblo ceutí, por mucho que se quisiera disfrazar de un fenómeno migratorio. Ahondando en este tema, lo que en muchos casos se quiso ver como un gesto caritativo,
	propio de la religión musulmana y de todas, ha sido posteriormente desenmascarado, evidenciándose como un aprovechamiento abusivo de personas que buscaban ocultarse en su búsqueda de un proyecto de vida mejor basado en la emigración, huyendo de Marruecos. Volvemos al dilema de las sociedades evolucionadas que, necesitando mano de obra, apoyan la emigración controlada, rechazando aquella que se produce sin control, vulnerando así las leyes del país de que se trate.
	Esta falsa moralidad, e incluso la verdadera que pretendía ayudar al necesitado, ha abierto una brecha de confianza entre la comunidad musulmana y el resto. Intentando extractar en una frase cómo veo yo lo que se ha producido y se está viviendo en Ceuta, diría que «o estás conmigo, en la idea y medidas para echar a todos de regreso a Marruecos, o estás contra mí, permitiendo y apoyando que se queden»… A este ambiente que comienza a ser de desconfianza hay que añadir la presencia, con manipulación incluida, de las ONG, las cuales hacen gala de su sectarismo y de los verdaderos bajos principios que regulan su papel en este tipo de escenarios. Lamento no tener ninguna buena imagen de las ONG en general, las cuales conozco desde hace muchos años y he visto en todo tipo de escenario, incluido el bélico.
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	CEUTA, BAJO PRESIÓN
	El control fronterizo, la respuesta institucional
	y la estabilidad de Ceuta, en el centro de una preocupación que persiste
	Antonio Palomares
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	El problema residual va a ser la permanencia de estos inmigrantes en la ciudad. La mayoría de los inmigrantes son marroquíes, la población musulmana de la ciudad es elevada. Se les ha dado cobijo y refugio y, a cambio de esta protección por parte de los residentes en estas zonas de los extrarradios, por algunos familiares de los invasores, se ha procedido a una protección encubierta a cambio de determinados trabajos en las viviendas, como están siendo construcción, reformas o pintura, esto es, mano de obra barata. Lo peor de todo esto, me comentaba un compañero, es que ahora da gusto andar por Castillejos y las poblaciones cercanas a Ceuta de Marruecos, porque no te encuentras nadie por sus calles, se encuentran en las barriadas ceutíes, sentados en los parques, bancos, reunidos siempre más de dos personas y sin hacer nada. No es normal que estas personas que han entrado vulnerando nuestra frontera se encuentren vulnerando nuestras libertades y alterando el nivel de convivencia de la sociedad ceutí, y lo peor, sin que sean identificados y expulsados y con claros índices de ir en aumento.
	Estamos primeramente sorprendidos por las «jornadas de puertas abiertas» ante la nula respuesta del Gobierno. Mucha gente que ya está jubilada y dispone de vivienda en la península ha optado por marcharse. Los que tenemos que estar aquí, por trabajo de algunos de los componentes de la unidad familiar, optamos por tratar de unirnos en las manifestaciones y con esta reacción ahogamos penas y nos desahogamos un poquito. El ambiente está contaminado, con la percepción de abandono por parte del Gobierno de la Nación y la respuesta clara del Gobierno de la Ciudad. Pienso que la gente se agarra en la defensa que ha manifestado el presidente Vivas. En los hogares se está viviendo como una clara decepción y una lucha muy particular de tratar de defender los derechos adquiridos y que se han perdido de la noche a la mañana, tratando de tomar unas decisiones que antes estaban aparcadas, pensando en el futuro y que se están viendo aceleradas por esta invasión, y la falta contundente de apoyo que debía de haber sido contundente.
	El problema más grave es el enquistamiento de la situación. El mando único instaurado por el Gobierno, en una comparecencia, está dando unas cifras diarias del trabajo en la confección de los expedientes y demás. Con sus declaraciones, las cifras de los que se marchan diariamente, los que quedan, los menores trasladados y otras, no se sabe a fecha de hoy ni los que entraron, los que quedan, los retornos voluntarios.
	A pesar de todas estas cifras, bajo mi pensamiento, maquilladas, no creo en las declaraciones de este político, y pienso que esto va para largo, sin fecha en su total solución.
	Pienso que Ceuta ha sufrido con esta invasión por parte de Marruecos un toque de atención muy grave a España. Las elecciones en Marruecos se han celebrado y el ganador de las mismas y futuro primer ministro será el presidente actual de la Federación de Fútbol, el cual va a seguir con la reivindicación de Ceuta y Melilla y las posesiones españolas en el norte de África, claramente impuestas por el rey de Marruecos, que es el que manda. Si el Gobierno de España no responde acorde, tendremos que vivir los ceutíes con esta presión constante y nunca irá a mejor, todo lo contrario, estaremos a merced de lo que al monarca alauita disponga. Así que los ceutíes tenemos un presente y futuro intranquilo, por llamarlo de alguna forma.
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	Quienes conocemos esta situación sabemos que, si estaban informados de los hechos, evidentemente no lo estaban de su magnitud. Lo que sí tenemos claro es que el Gobierno no ha actuado de acuerdo con lo que la mayoría de los españoles esperábamos: una respuesta rápida y contundente, especialmente cuando ya existían antecedentes.
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	Vigilar un espacio significa también
	estar preparado para responder
	cuando deja de comportarse como siempre
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	CUANDO LA SEGURIDAD
	TAMBIÉN SE VIVE A PIE DE CALLE
	Proteger a una ciudad con una situación excepcional
	Grupo Segur Ceuta
	Única empresa ceutí de Seguridad Privada.
	INTRODUCCIÓN
	Grupo Segur Ceuta está compuesto por dos empresas diferenciadas: Segur Ceuta Seguridad Privada y Atento Multiservicios de Auxiliares y Limpieza.
	Este grupo empresarial es creado en Ceuta al cien por cien. Segur Ceuta es la única empresa de seguridad privada de origen caballa.
	«Hay muchas empresas de servicios en Ceuta, pero de seguridad privada y de vigilancia que sea 100 % de la ciudad autónoma, con capital de aquí, solo está la nuestra, SEGURCEUTA S. L. (RNSP 4656)». «Todas las empresas que han venido a operar en Ceuta son empresas que han abierto su delegación en la ciudad autónoma, pero la realidad es que sus centrales se encuentran en la Península. Pero, en nuestro caso, es que tanto la central como el capital y los empresarios están creados aquí; céntimo que invertimos, lo invertimos en empresas locales».
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	Este marco permite dimensionar la excepcionalidad de lo sucedido, pero también pone de manifiesto la necesidad de abordar la crisis desde una perspectiva amplia. El análisis no puede limitarse al estudio de la criminalidad, la gestión fronteriza o la respuesta operativa de las instituciones. También debe considerar las dificultades que plantea anticipar y gestionar movimientos migratorios de esta magnitud, así como las consecuencias que pueden producirse cuando una situación extraordinaria supera los recursos disponibles.
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